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la  scène  se  passe  à  Athènes,  vers  l'an  420  avant  Jésus-Christ,  à  l'époque  de  la  guerre  du  Véloponèse. 


Madame    T{ÉJA1^B 

Affectueux  hommage, 


M.    D. 


LYSISTRATA 

COMÉDIE   EN    QUATRE    ACTES 
Conforme  à  la  représentation  du   Vaudeville 

J(eprésentée  pour  la  première  fois  à  Paris,   au  Grand-Théâtre, 

le  jeudi  22  décembre   1892. 

Reprise  au  Vaudeville,  le  mercredi  6  mai  1896. 


Salabaccha.  —  Au  secours! 

ACCOUREZ   TOUS    MES    AMIS. 


PROLOGUE 


Prologos,  revêtu  d'une  blanche  tunique  avec,  dans  les 
cheveux,  une  couronne  de  lierre  et  de  violettes,  devant 
que  les  chandelles  soient  allumées  et  le  rideau  étant  en- 
core baissé,  aux  spectateurs  parle  ainsi  : 


0  Parisiennes,  et  vous, 
Parisiens,  salut  à  tous! 

Devant  que  l'intrigue  déroule, 
Ainsi  qu'un    chemin  montueux, 
Ses  mille  replis  tortueux, 
Que  son    œuvre  éclate  ou  s'écroule, 
L 'auteur  m'envoie  en  vérité 
Vers  toi,  public  tant  redouté, 
Monstre,  Dragon,  Hydre  de   Lerne, 
Pour  t'apporter  quelque  clarté 
Ce  qui  motive  ma  lanterne, 
Et  je  viens,   périlleux  fardeau, 
Soulever  un  coin  du  rideau. 

Ce   n'est  pas  une  tragédie, 

Remettez-vous  d'un  tel   émoi  ; 

Encor  moins  une  parodie, 

Car  pour  quel  motif,  dites-moi, 

Chez  vo%is  la  Grèce,  votre  mère, 

Toujours,  alternative  amère, 

Parle-t-elle  en  alexendrins 

Qrii   vont   comme  de  grands  flandrins 


Deux  à   deux,  classiques  et  mornes, 
Ou  tombe-t-elle  à  des   refrains 
D'une  irrévérence   sans  bornes 
Et  d'une  bêtise  sans  freins? 
Pourquoi  Charybde  Tragédie 
Si  près  de  Scylla  Parodie  ? 

Ils  n'étaient  pas  tous  des  héros 
Ces  bons  Grecs,  pas  plus  que  des  pitres, 
Aristote,  en  plusieurs  chapitres 
Dont  j'ignore   les  numéros, 
Le  prouve  de   façon   congrue, 
Et,  quand  ils  avaient  d'ans  la  rue, 
C'était  avant  tout  des  humains    : 
Que  ce  fût  Phèdre  ou  bien  Oreste, 
Ils  avaient  des  pieds  et  des  mains, 
Des  cœurs,  des  cerveaux...  et  le  reste. 
Alors  vous  allez  voir  des  gens 
Contre  V ordinaire   coutume 
Pareils  à  vous,  sauf  le  costume; 
So]/ez-leur  donc   très   indulgents, 
Ps  parleront  comme  vous-mêmes, 
Et,  dans  leurs  conversations, 
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Aux   plus   futiles  questions 
Mêlant  les   plus  graves  problèmes. 
Que  voulez-vous  ?  L'auteur  comprit 
far  leurs  écrits  que   leur  esprit 
De  votre  esprit  était  V ancêtre   : 
Les  Grecs  faisaient  des  à-peu-près, 
Par   conséquent   tenez-vous   prêts, 
Car  voïis  en  entendrez  peut-être! 

Seulement  ils  avaient  des  Dieux, 

C'est  plutôt  cela  qui  vous  manque; 

C'était  leur  côté  radieux, 

Leur  temple  n'était  pas  la  Banque, 

Mais  depuis  le  vieux  Parthénon 

Debout    sur  ses  colonnes   blanclies, 

Jusquà  l'humble   rocher  sans  nom 

Perdu  sous  la  mousse  et  les  branches, 

Chaque  endroit  était  habité 

Par  la  pure   divinité   : 

Que   ce  fût  la  Nymphe  anonyme 

Gardienne  d'une  source  infime, 

Ou    bien,  la  Pallas  Athéné, 

La  sage   et  la  victorieuse, 

Veillant  sur  sa  cité  rieuse 

Comme  sur  un  bel  enfant  né 

Sous    son    égide    glorieuse, 

Les  Dieux,  les  Dieux  étaient  partout! 

Ce  n'est  donc  pas  chose  hardie 

D'en  mettre  en  cette  comédie. 

Maintenant,  pour  vous  dire  tout, 
Je  crois  que  les  oreilles  prudes 
Vont  subir  des  épreuves  rudes. 
Les  Athéniens,  gens  d'un  goût, 
Vous  l'admettrez,  plutôt  attique, 
Dans  la  critique  dramatique 


Apportaient  la  bonne   esthétique 

Qui  rit  et   ne  se  fâche  pas; 

La  pudeur  était  inconnue, 

Et  la   Vérité  toute  nue 

Au   théâtre   portait   ses    pas. 

De  même  que  dans  leurs  combats 

Du  stade,  ils  exposaient  leurs  lignes, 

Sans   nulle   intention   maligne 

Depuis  le  haut  jusques  en  bas, 

Ils  approuvaient  que  la  pensée 

De  tout  voile  débarrassée 

Se  montrât  telle  qu'elle  était, 

Et  leur  poète  Aristophane 

N'était  pas  traité  de  profane 

Quand  sur  la  scène  il  transportait 

Quelques  actes  d'après  nature. 

Lorsqu'il   faisait    une   peinture 

Très  rigoureuse  de  leurs  mœurs, 

Il  n'excitait  pas  de  rumeurs. 

Le    corroyeur  comme  l'Archonte 

Ne  trouvait  pas  étrange,  non, 

Qu'on  donnât  aux  choses  leur  nom, 

Et  chacun  y  trouvait  son  compte, 

Sans  que  jamais  l'on  empêchât 

La  rude  franchise  du  maître, 

Franchise  qui  peut   vous  paraître 

Extrême,  à  vous  qui  nommez  chat 

Ce  qui  n'est  pas  du  tout  un  chat. 

L'auteur  ne  vous  prend  pas  en  traître, 

Il  vient  alarmer  vos  pudeurs. 

Salut   à  vous,   bons  entendeurs! 

Il  vous  prévient   en  sa   clémence, 

Pendant  qu'il  en  est  temps  encor. 

Je  vois  que  personne  ne  sort, 
Je  vais  dire  que  l'on  commence. 


LAMPITO.  —  Faites  silence:  faites  silence! 


ACTE  PREMIER 


Une  place  à  Athènes.  Au  fond  un  petit  temple.  A  droile 
et  à  gauche  des  maisons. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


DRACES,  STRYMODORE 

Au  lever  du  rideau,  les  portes  du  temple  sont 
fermées.  Sur  un  banc,  deux  vieillards  sont 
assis,  vêtus  de  manteaux  sombres,  appuyés 
sur  de  longs  bâtons.  Ils  écoutent,  car,  sur 
un  rythme  lointain  et  lent,  on  entend  dans  le 
temple  des  voix  de  femmes. 

Artémis,  pure  déesse, 
Nous  t'adorons  à  deux  genoux  : 
Nous  implorons  que  ta  sagesse 
Vienne  en  nous. 

Si  nos  gorges  sont  embrasées 
Par   les    rouges    désirs    vainqueurs, 
Répands  tes  clartés  apaisées 
En  nos  cœurs. 


Artémis,    dans    tes   routes    fraîches 
Et  chastes  nous  voulons  marcher; 
Tu  nous  protégeras  des  flèches 
De  l'Archer. 

Le  Désir  est  semblable   à  l'homme 
Qui    te    guettait,    sœur    d'Apollon! 
Mais  tu  sauras  le  punir  comme 
Actéon. 

dracès.  —  Entends-tu;  Strymodore  r 
strymodore.  —  J'entends  bien,  Dracès: 
ce  sont  nos  chères  concitoyennes  qui  prient 
Artémis  d'écarter  d'elles  le  désir.  Depuis 
que  leurs  maris  et  leurs  amants  6ont  partis 
pour  cette  interminable  guerre,  les  femmes 
d'Athènes  se  languissent,  les  pauvres!  et 
pour  ne  pas  être  en  proie  aux  torturants 
désirs  de  Cypris,  elles  ont  chassé  la  déesse 
de  volupté  de  tous  ses  temples,  et  elles  ont 
remplacé  sa  statue  par  la  statue  d' Artémis, 
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la  déesse  de  chasteté.  Mais,  par  Zeus  sau- 
veur, elles  ont  beau  chasser  Cypris  de  ses 
temples,  car  ce  n'est  pas  dans  quelques  murs 
de  froide  pierre  que  la  déesse  est  enfermée. 
0  Dracès,  chaque  femme  a  son  temple  de 
Cypris,  son  temple  intime  et, 
de  là,  on  ne  la  chassera  pas. 
dracès.  ■ —  J'en  ai  peur  ; 
mais,  par  Dionysos,  n'ont-elles 
pas  les  vieillards!5  Pourquoi 
nous  dédaignent-elles  ?  Hé, 
hé,  il  y  à  de  vertes  vieillesses... 
Entends-tu,  les  voilà  qui  re- 
commencent! 


Et  cependant  que  dans  le  temple,  lointaines  et 
plaintives,  on  entend  les  voix  des  femmes, 
voilà  que  sveltes,  enlacées,  l'une  blonde,  l'au- 
tre brune,  l'une  en  tunique  bleue,  l'autre 
en  rose  tunique,  passent  deux  femmes.  Les 
chants  ont  cessé. 


strymodore,  d'un  air  potinier.  —  Tu 
connais  ces  deux  petites  femmes-là  :  c'est 
Hirondelle  et  Rosée... 

dracès.   —   Jolies  filles  ! 

8TRTM0D0RE.  —  Je  dis  comme  toi.  La 
brune  est  Hirondelle  et  la  blonde  est 
l'osée. 

dracès,  rire  plein  de  sous-entendus.  — 
Hé!  Hé!  Hé!  (Petit  silence.)  C'est  égal,  il 
est  grand  temps  que  les  hommes  reviennent  ; 
mais  du  train  dont  vont  les  choses,  ils  ne 
reviendront  pas  de  sitôt.  C'est  une  guerre 
sans  issue...  et  puis  nous  accumulons  sot- 
tises sur  sottises.  Comment  !  nous  sommes 
battus...  battus,  massacrés  en  Sicile  où  Ni- 
cias  6'est  fait  tuer.  Nicias  mort,  il  fallait 
confier  le  commandement  à  Alcibiade.  Au 
lieu  de  cela,  on  l'a  tellement  taquiné,  em- 
bêté, jalousé,  menacé  même,  qu'il  s'est  ré- 
fugié à  Sparte.  Nous  voilà  bien  avancés  :  à 
présent  il  se  venge,  il  leur  donne  de  bons 
conseils  aux  Spartiates,  ils  viennent  de  for- 
tifier Décélie.  Ah!  oui,  laisser  partir  Alci- 
biade, voilà  la  gaffe! 

strymodore.  —  Mais  que  veux-tu,  nous 
sommes  comme  ça,  nous  sommes  comme  ça. 
On  ne  se  plaît  ici  qu'aux  nouveautés  ;  nous 
changeons  de  généraux  comme  de  chlamydes, 
et  quand  il  n'y  a  pas  de  stabilité  daiit-  le 
commandement,  il  n'y  en  a  pas  non  plus 
dans  la  victoire.  Par  Héraclès  nous  le  voyons 
bien.  Voilà  trois  grands  mois  qu'Agathos 
est  devant  Décélie,  et  il  n'est  pas  plus 
avancé  qu'au  premier  jour. 

dracès.  —  Par  Castor,  à  quoi  servent 
ces  hoplites  qu'on  lève  à  chaque  instant  à 
Zacynthe,  à  Milet,  à  Argos  et  dans  les  îles. 


Il  y  en  a  des  hommes  là-bas;  moi  je  n'irais 
pas  par  quatre  chemins.  (Il  trace  des  plam 
sur  le  sable  avec  son  bâton.)  Voilà  Décélie, 
là  :  je  masserais  mes  cavaliers  et  mes  ho- 
plites et,  un  beau  matin,  je  les  lancerais  tous 
à   l'assaut. 

strymodore.  —  Il  les  a  lances  aussi  à 
l'assaut,  et  la  rivière! 

dracès.  —  Quelle  rivière? 

strymodore.  —  Là,  entre  Décélie  et  l'ar- 
mée d'Agathos,  il  y  a  une  rivière...  seu- 
lement on  n'a  pas  pu  la  passer  :  les 
eaux  avaient  grossi...  il  n'y  avait  plus  de 
gué. 

dracès.  —  C'est  toujours  la  même 
chose  :  on  n'avait  pas  prévu  la  crue  des 
eaux. 

strymodore.  —  On  ne  prévoit  jamais  la 
crue  des  eaux. 

dracès.  —  Mais  de  mon  temps,  Strymo- 
dore, la  moitié  de  l'armée  se  serait  jetée 
dans  le  fleuve  pour  servir  de  gué  à  l'autre 
moitié. 

strymodore.  —  C'est  ce  qu'on  faisait 
de  mon  temps,  et,  par  les  divins  frères, 
s'il  n'y  avait  pas  assez  de  soldats,  après 
nous  être  jetés  nous  remontions  et  nous 
nous  rejetions  jusqu'à  ce  que  le  fleuve  fût 
plein. 

dracès.  —  Mais  alors,  on  savait  faire  la 
guerre,  tandis  qu'à  présent  nous  avons  des 
généraux  de  gynécée  tels  qu'Agathos,  un 
homme  à  femmes. 

strymodore.  —  Un  guerrier  qui  fait  net- 
toyer ses  tuniques  à  Corinthe,  parce  qu'il 
trouve  qu'on  ne  dégraisse  pas  bien  à  Athè- 
nes. Par  Zeus,  cela  fait  pitié  :  seulement 
les  femmes  se  pâment. 

dracès.  —  Pensez  donc,  un  homme  qui 
fait  dégraisser  ses  tuniques  à  Corinthe... 
voilà  un  stratégiste! 

strymodore.  —  Et  ce  sont  comme  tou- 
jours les  soldats  qui  souffrent  et  qui  pâtis- 
sent de  l'incurie  des  chefs. 

dracès.  —  Mais  le  soleil  commence  à 
taper  dur...  viens  dans  ma  maison,  à  l'om- 
bre, ô  Strymodore,  et  en  mangeant  des 
figues  fraîches,  nous  parlerons  mieux  des 
souffrances  qu'endurent  nos  pauvres  sol- 
dats. 

Us  s'en  vont. 
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SCENE  II 


HIRONDELLE,  ROSEE 

rosée.  —  O  Hirondelle,  quels  sont  ces 
hommes  qui  criaient  et  qui  gesticulaient? 

hirondelle.  —  Sans  doute  des  gens  qui 
parlent   politique. 

rosée.  —  Ce  sont  des  sorciers;  ils  ont 
tracé  sur  le  sol  des  signes  bizarres  et  incom- 
préhensibles. 

hirondelle.  —  Ce  sont  des  vieillards,  de 
bons  vieillards  qui,  selon  la  coutume,  par- 
lent guerre  et  combats,  pendant  que  les  peu- 
ples là-bas  se  cassent  la  tête. 

rosée.  —  Ce  sont  alors  d'anciens  soldats 
de  Marathon,  durs  comme  l'yeuse  et  l'érable 
dont  ils  sont  faits  à  coup  sûr. 

hirondelle.  —  Non,  par  Cérès.  L'un 
d'eux,  Dracès,  est  un  fournisseur  de  l'ar- 
mée qui  a  tripoté  dans  la  récente  affaire  des 
boucliers;  l'autre,  l'homme  au  nez  crochu, 
est  un  marchand  venu  de  Palestine  et  qui 
fait  un  peu  l'usure  par-dessus  le  marché  : 
il  se  fait  appeler  Strymodore,  mais  son  vrai 
nom  est  Sohlomo.  Tout  porte  à  croira  que 
c'est  un  juif. 

rosée.  —  Qu'est-ce  que   les  juifs? 

hirondelle.  —  C'est  un  peuple  d'Asie 
qui  n'adore  qu'un  seul  dieu,  Jéhovah,  et  qui 
s'en  prétend  le  peuple  élu. 

rosée.  —  Cela  donne  une  triste  idée  de 
ce  dieu. 

hirondellb.  —  Oui.  Et  voilà  ceux  qui 
critiquent  tes  généraux,  ô  République!  des 
gens  qui  ne  furent  jamais  soldats  et  qui  ne 
6ont    pas   même    Athéniens. 

rosée.  —  Hirondelle,  j'ai  rêvé  cette  nuit 
que  nos  maris  combattaient  devant  Décé- 
lie.  En  ce  moment,  ils  sont  blessés  peut-être. 

hirondelle.    — ■   Peut-être. 

rosée.  —  Et  s'ils  avaient  trouvé  la  mort. 

hirondelle.  —  Que  veux-tu,  c'est  la  vie  ! 
Mais  que  les  tristes  pensers,  ma  bienfai- 
sante Rosée,  ne  viennent  pas  assombrir  ton 
front  charmant.  Laissons  les  vieillards  dis- 
cuter, laissons  nos  compagnes  prier  Arté- 
mis,  mais  nous,  conjuguons  le  plus  doux  des 
verbes,  à  l'actif... 

rosée.  —  Au  passif... 

hirondelle.  —  Et  au  moyen.  Viens  donc, 
ô  Rosée,  nous  promener  aux  bords  de  la  mer 
violette,  et  accompagnée  par  le  ohant  mo- 
notone des  flots  berceurs,  je  te  réciterai 
cette  ode  de  la  divine  Sappho,  qu'elle  com- 
posa pour  la.  courtisane  égyptienne  Rhodo- 
pis. 


Phodopis,    ton  amant  est  comme 
Un  dieu,    son    bonheur  me   courrouce. 
Quand   «e    pense   que   c'est    un    homme 
Pour  qui  ta  voix  se  fait  si  douce, 

Et  que  c'est  Charaxos,  mon  frère. 
Qui  possède  ta  chair  superbe, 
Et  ta  Beauté  dont  j'étais  ficre, 
Je  deviens  plus  verte  que  l'herbe. 


HIRONDELLE.    —    Viens    donc,    o    Rosée,    nous 

PROMENER  AUX  BORDS  DK   LA.  MEB  VIOLETTE. 

Mes  yeux  se  troublent,  mes  oreilles 
S'emplissent  de  murmures  vagues, 
El  de  grandes  rumeurs  pareilles 
Au   bruit  que  fait  le  choc  des   vagues. 

Et  voilà  qu'une  sueur  froide 
Inonde  tout  mon  corps  qui  tremble; 
Puis  je  reste,  sans  souffle,  et  roide 
Ainsi  qu'un  cadavre,  il  me  semble 
Que  je  meurs,  que  je  meurs! 

Elles  disparaissent. 
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Les  portes  du  termole  s'ouvrent  :  les  femmes 
sortent,  se  répandent  sur  la  place,  forment 
des  groupes,   se  dispersent. 


SCENE  III 


LAMP1TO,      MYREHIXE,      CALONICE 
NICODICE,  CALLYCE,  RHOD1PPE 

Elles  forment  un  groupe  principal. 

lampito,  d'une  voix  forte.  —  Femmes, 
il  ne  faut  pas  vous  éloigner  :  n'oubliez  pas 
que  Lysistrata  vous  a  convoquées  toutes  sur 
cette  place  pour  la  dixième  heure  après  les 


LAMPITO.  —  Tantôt  je  nage  éperdument... 

prières.  Or,  notre  chère  Lysistrata  ne  peut 
tarder  à  venir,  car  elle  est  exacte  comme 
feu  Clepsydre  elle-même.  Donc  ne  vous  éloi- 
gnez pas;  promenez- vous  aux  alentours  ou, 
si  vous  êtes  fatiguées,  asseyez-vous. 

nicodice,  se  couchant.  —  Parfaitement, 
voilà  qui  est  bien  dit. 

lampito.  —  Admirez  Nicodice  :  on  lui 
dit  de  s'asseoir,  elle  se  couche. 


nicodice.  —  Fais-en  autant,  ma  belle 
Lampito. 

lampito.  —  Se  coucher  toute  seule,  merci 
bien...   -j'aime  encore  mieux  rester  debout. 

myrrhine.  —  O  Lampito,  femme  au 
tempérament  excessif,  je  suis  sûre  que  tu 
penses  toujours  à  Taraxion,  ton  noble 
époux. 

Elle  rit. 

lampito,  l'imitant.  —  Hi  !  Hi  !  Hi!  Et 
toi,   à   quoi  penses-tu,   Myrrhine? 

myrrhine.  —  Moi,  je  ne  pense  à  rien  : 
par  Cérès,  cette  petite  prière  m'a  fait  du 
bien. 

lampito.  —  Oui,  en  voilà  pour  une  heure 
ou  deux,  mais  après? 

myrrhine.  —  Après?  tu  surveilleras  ton 
esclave,  tu  carderas  ta  laine,  tu  la  fileras, 
tu  pétriras  tes  gâteaux,  tu  laveras  ton  en- 
fant, tu  prépareras  le  souper,  que  sais-je? 
Ah  !  par  les  deux  déesses  !  il  y  a  tant  de 
choses  à  faire  pour  une  femme  dans  son 
ménage  :  occupe-toi  donc  de  ta  maison,  tu 
ne  penseras   pas    à  ces    choses-là. 

lampito.  —  Est-ce  que  tu  crois  par  ha- 
sard que  mon  esclave  n'est  pas  commandée 
comme  il  sied,  et  mon  enfant  lavé  comme 
il  convient?  Est-ce  que  je  vais  te  chercher 
pour  ces  besognes?  Seulement,  c'est  le 
soir...  Ah!  le  soir,  quand  je  me  mets  au  lit... 
Est-ce  la  nuit,  le  silence,  l'obscurité,  ou 
simplement  d'être  étendue. 

myrrhine.  —  Ça  doit  être  plutôt  ça. 

lampito.  —  Toujours  est-il  que  je  me 
tourne  et  me  retourne  pendant  de  longues 
heures,  avant  de  m'endormir  et,  plus  d'une 
fois,  il  m'est  arrive  de  passer  une  nuit 
blanche. 

nicodice.  —  Moi  aussi,  j'ai  passé  plus 
d'une  nuit  blanche.  D'abord  j'ai  peur  toute 
seule,  je  meurs  de  peur.  Et  comme  le  temps 
semble  long! 

calonice.  —  N'est-ce  pas  !  On  croit  que 
ce  maudit  coq  ne  va  jamais  chanter. 

nicodice.  —  Et  le  moindre  bruit  prend 
des  proportions  extraordinaires  :  un  meu- 
ble qui  craque,  le  chien  qui  aboie  et  me  voilà 
couverte  d'une  froide  sueur. 

calonice.  —  Il  y  a  devant  ma  porte  un 
olivier  sacré  :  la  dernière  nuit,  le  vent  souf- 
flait dans  les  branches...  ça  faisait  pp<hu, 
pschu,  pschu,  absolument  comme  des  pas... 
on  aurait  dit  qu'on  marchait  dans  le  vesti- 
bule. 

nicodice.  —  Dans  ce  cas-là,  moi  je  me 
cache  la  tête  sous  les  couvertures  et  je  re- 
tiens ma  respiration.  Moi  aussi,  par  Castor, 
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je  redoute  les  nuits  blanches;  elles  me  pa- 
raissent cent  fois  plus  noires  que  les  autres. 
Tandis  que,  lorsque  mon  mari  est  à  mes  cô- 
tés, je  dors  tranquille  :  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, lorsqu'il  y  a  un  homme  dans  la  mai- 
son; il  est  prêt  à  toute  alerte. 

myrrhine.  —  Si  une  souris  trotte  sur  le 
plancher,  vite  il  saute  à  bas  du  lit,  prend  son 
casque  et  son  bouclier  et  la  transperce  de 
sa  lance. 

lampito.  —  Àh  !  quand  nos  hommes  re- 
viendront-ils ?  Je  me  consume  et  je  languis 
dans  cette  solitude. 

myrrhine.  —  Tu  te  languis,  avec  ce  teint 
vermeil  !  Quelle  vigueur,  ma  douce  amie,  tu 
étranglerais  un  taureau. 

lampito.  —  C'est  l'exercice,  l'exercice 
que  je  prends  pour  calmer  mes  sens,  pour  les 
tromper.  Tantôt  je  parcours  des  stades  aux 
bords  de  la  mer  violette,  tantôt  je  nage 
éperdument  comme  Léandre  quand  il  allait 
rejoindre  Hero,  sa  bien-aimée.  Je  fais  de  la 
gymnastique,  comme  une  Lacédémonienne 
et  tous  les  matins  en  me  levant,  tous  les 
soirs  en  me  couchant,  je  m'évertue  à  me 
donner  des  coups  de  pied   dans  le  derrière. 

nicodice.  —  En  vérité  !  quelle  santé  tu 
as,  ma  chère  Lampito. 

i,ampito.  —  Mais  c'est  en  vain...  je  n'en- 
dors pas  mes  sens  ;  au  contraire  je  les  ex- 
cite ;  l'exercice  me  profite  trop,  mon  sang 
coule  plus  chaud  et  plus  rapide  dans  mes 
veines,  et  je  n'ai  jamais  tant  désiré  les  plai- 
sirs de  l'amour.  Ce  n'est  plus  une  ardeur  ca- 
chée dans  mon  âme,  c'est  Cypris  tout  en- 
tière attachée  à  sa  proie,  comme  disent  les 
tragiques. 

calon'ice.  —  0  Lampito,  femme  au  tem- 
pérament excessif! 

lampito.  —  Que  je  voudrais  être  Hiron- 
delle. 

nicodice.  —  Hirondelle  et  Rosée.  En 
voilà  qui  se  consolent  de  l'absence  de  leurs 
maris. 

myrrhine.  —  Est-ce  qu'on  sait?  Ne 
soyons  donc  pas  vipères  comme  ça  entre 
nous.  Vous  n'admettez  pas  que  deux  femmes 
soient  simplement  amies,  sans  que... 

calontce.  —  Mais  certainement,  lorsque 
deux  femmes,  jeunes,  exquises,  adorables, 
ne  se  jalousent  pas,  ne  se  détestent  pas,  ne 
médisent  pas  l'une  de  l'autre,  c'est  qu'il  y  a 
entre  elles  quelque  chose  de  plus  fort  que 
la  médisance  et  la  jalousie. 

rhodippe.  —  Et  puis,  j'ai  des  renseigne- 
ments sur  Hirondelle  par  Thratta,  mon  en- 
clave, qui  était  à  Milet  en  même  temp3 
qu'elle. 


nicodice.  —  Raconte-nous  ça;  hâte-toi, 
ne  perds  pas  un  instant. 

myrrhine.  —  Que  les  dieux  6oient  bénis  : 
nous  allons  entendre  quelque  calomnie  ter- 
rible! 

rhodippe.  —  Eh  bien,  il  paraît  qu'à  Mi- 
let, elle  était  encore  jeune  fille,  elle  se  pro* 
menait  dans  les  rues  avec  les  cheveux  courts 
et  bouclés  comme  un  jeune  garçon,  elle  ne 
s'épilait  pas  sous  les  bras  et  elle  avait  un 
grand  manteau  sombre,  un  long  bâton  et 
des   chaussures  laconiennes. 

nicodice.   —   Comme    un  homme! 

rhodippe.  —  Comme  un  homme  !  Si  bien 
qu'à  la  fin,  elle  n'osait  plus  sortir,  parce 
que  les  gamins  lui  jetaient  des  pierres. 

lampito.  —  Braves  enfantai  (Petit  si- 
lence.) Enfin  tout  cela  ne  nous  rend  pas  nos 
hommes  :  par  Cypris  !  il  est  dur  de  s'endor- 
mir sans  une  tendre  caresse.  Est-ce  vrai, 
Callyce?  Tu  ne  dis  rien,  ma  petite. 

callyce.  —  O  Lampito,  femme  au  tem- 
pérament excessif,  que  sont  tes  souffrances, 
au  prix  des  miennes!  Toi,  tu  l'as  connu  au 
moins  l'amour  avec  ton  Taraxion...  s'il 
meurt... 

lampito.  —  Au  nom  des  dieux,  que  dis- 
tu  là?...  Taraxion!  mon  Taraxion!  non,  tu 
sais,  il  ne  faut  pas  jouer  avec  ces  choses-là. 

callyce.  —  Je  ne  joue  pas...  c'est  une 
supposition, 

lampito.  —  Il  ne  faut  pas  supposer... 
c'est  vrai,  tenez,  rien  qu'à  cette  pensée,  ça 
me  fait  chaud  dans  le  creux  des  mains. 

nicodice.  —  C'est  bon,  c'est  bon.  Allons, 
Callyce,  mon  enfant,  reprends  ton  discours  : 
je  suis  suspendue  à  tes  lèvres.  Tu  disais 
que... 

callyce.  —  Je  disais  que  6i  mon  époux, 
le  brun  Nicostrate,  périt  dans  cette  mal- 
heureuse guerre,  je  n'aurai  jamais  connu 
ses  caresses. 

lampito.  —  Comment  cela?  N'exagères- 
tu  pas?  Parle!  que  veux-tu  dire? 

calonice.  —  Callyce  ne  vous  a  donc  ja- 
mais raconté  sa  nuit  de  noces? 

callyce.  —  Hélas  !  elle  ne  ressemble  pas 
aux  autres.  La  nuit  était  venue,  nos  amis 
nous  avaient  reconduits  avec  des  flambeaux 
et  des  torches  en  criant  :  Hymen  !  Hymé- 
née  !  Nous  arrivons  chez  nous  :  les  esclaves 
étaient  couchés  :  on  avait  tout  préparé, 
nettoyé  la  baignoire,  fait  chauffer  l'eau  et 
potr:  la  galette  de  sésame  qui  donne  la  fé- 
condité. Bref,  tout  était  prêt  :  les  amis 
c'en  vont. 

nicodice.  —  Enfin  seuls! 

callyce.   —  Nicostrate   me  serre  contre 


Callyce.  —  Si  tu  crois 
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lui,  se  jette  à  mes  pieds,  embrasse  mes  ge- 
noux... 

lampito.  —  Oh!  c'est  cruel  de  nous  ra- 
conter ça. 

myrrhine.  —  Allons,  du  courage,  Lam- 
)Pito. 

toutes.  —  Femme  au  tempérament  ex- 
cessif. 

callyce.  —  H  me  dit  mille  choses  tendres 
et  jolies,  m' appelant  de  mille  noms  char- 
mants :  mon  bijou,  mon  idole,  fille  de  Cy- 
pris,  confidente  des  Muses,  sœur  des  Grâ- 
ces... moi,   je  pleurais. 

lampito.  —  Il  n'y  a^ait  vraiment  pas  de 
quoi.  Ce  n'était  pas  pour  t'insulter  qu'il  te 
disait  tout  cela,    ce  garçon. 

callyce.  —  Je  6ais  bien,  mais  c'était  plus 
fort  que  moi...  mais  voilà  que  tout  à  coup 
ou  frappe  à  la  porte  de  la  rue. 

myrrhine.  —  L'horrible  belle-mère! 

callyce.  —  Non,  mais  cbose  plus  horrible 
encore,  c'était  un  ami  de  mon  mari  qui 
criait  avec  une  voix  puissante  :  <<  Dépêche- 
toi,  Nicostrate,  dépêche-toi  !  —  Qu'y  a-t-il, 
par  Apollon  !  —  Il  y  a  qu'un  messager  vient 
d'arriver...  Le  stratège  demande  cinq  cents 
hommes;  il  faut  qu'ils  partent  pour  Pylos 
cette  nuit  même,  —  Tout  de  suite  ?  —  Tout 
de  suite. 

lampito.  —  Alors? 

callyce.  —  Alors  Nicostrate  était  dési- 
gné pour  partir.  Son  nom  était  inscrit  un 
des  premiers  sur  la  statue  de  Pandion.  Il 
6' équipe,  prend  ses  armes.  Comme  nous 
étions  tous  deux  orphelins,  le  festin  nuptial 
avait  eu  lieu  chez  ma  tante  Lysistrata,  de 
sorte  qu'il  n'y  avait  rien  à  la  maison,  pas 
une  sardine,  pas  une  aile  de  volaille...  il  a 
été  obligé  d'emporter  dans  son  sac  le  gâteau 
de  sésame  qui  donne  la  fécondité,  pour  ne 
pas  mourir  de  faim  en  route.  Et,  depuis  ce 
temps-là,  je  ne  l'ai  plus  revu.  Tu  vois  que 
j'avais  raison,  Lampito,  et  que  mon  sort  est 
encore  plus  cruel  que  le  tien. 

lampito.  —  Ne  crois  pa6  cela,  ma  chère 
Callyce  :  entre  celui  qui  n'a  jamais  bu  de 
vin  de  Ohio  et  celui  qui,  en  ayant  bu  et  s'y 
étant  habitué,  n'en  peut  plus  boire,  le  plus 
privé  et  le  plus  à  plaindre  est  celui  qui  en 
•a  bu. 

callyce.  —  Tu  as  tes  souvenirs,  toi. 

lampito.  —  Ça  ne  tient   pas  chaud. 

catxyce.  —  Tu  peux  te  rappeler  tes  nuits 
heureuses...  C'est  toujours  une  consolation 
lorsqu'on  est  seule...  moi  je  n'ai  même  pas 
de  souvenirs. 

lampito.  —  Alors  tu  n'as  pas  de  regrets  : 
mais   au  contraire  une  divine  espérance. 


callyce.  —  Et  si  Nicostrate  ne  revient 
pas,  s'il  est  tué! 

lampito.  —  Tu  es  jeune,  tu  te  remarieras. 

callyce.  —  Mais  si  je  meurs,  moi!  ré- 
fléchis à  cela:  je  n'aurai  jamais,  jamais 
connu  les  plaisirs  de  l'amour...  je  ne  saurai 
même  pas  comment...  Si  tu  crois  que  c'est 
gai. 

Elle  pleure. 

toutes.   —  Pauvre  petite. 

lampito.  —  Ne  pleure  pas,  mon  enfant. 
Ta  tante,  notre  chère  Lysistrata,  nous  a 
convoquées  toutes  aujourd'hui  6ur  cette 
place,  pour  chercher  un  remède  à  nos  maux. 
C'est  une  femme  d'un  grand  jugement  et 
d'un  esprit  subtil,  et  je  m'étonnerais  fort  si 
quelque  invention  sublime  ne  sortait  pas  de 
son  cerveau,  comme  Pallas  sortit  jadis  tout 
armée  du  cerveau  de  Zeus.  Mais  précisé- 
ment, la  voici 


SCENE  IV 


Les  Mêmes,  LYSISTRATA, 
puis  SALABACCHA 

Lysistrata  sort  de  sa  demeure. 

des  voix.  —  Nous  te  saluons,  chère  Ly- 
sistrata. 

lysistrata.  —  Nous  allons  pouvoir  com- 
mencer, mes  chères  amies,  mais  tout  le 
monde  n'est  pas  là...  il  en  manque:  il  n'y 
a  pas  une  femme  de  la  côte,  pas  une  de 
Salamine. 

cal,onice.  —  Pourtant  je  sais  que,  dès 
l'aube,  elles  se  sont  embarquées. 

lysistrata.  —  Et  les  Acharniennes:  elles 
auraient  dû  être  ici  avant  toutes  les  autres; 
leurs  maris  sont  les  plus  acharnés  partisans 
de  la  guerre. 

nicouice.  —  La  femme  de  Théagène  doit 
sûrement  venir.  Mais  en  voici  qui  viennent 
et  d'autres  les  suivent. 

Pendant  tout  ce  dialogue  des   femmes  arrivent 
par  petits  groupes. 

lysistrata.  —  Les  courtisanes  ne  sont 
pas  encore    arrivées  ? 

lamptto.  —  Pas  encore. 

myrrhine.  —  Elles  sont  donc  aussi  con- 
voquées? 

lysistrata.  —  Certainement...  toutes  les 
femmes;   ce  sont  des   femmes  et  j'ai  besoin 
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d'elles  autant  que  de  vous  pour  mener  h 
bien  mes  projets;  mais  quand  on  leur  dit 
de  se  réunir  ici  pour  traiter  une  ques- 
tion importante,  elles  dorment  au  lieu  de 
venir. 

rhodippe.  —  Elles  ne  6ont  pas  habituées 
à  se  lever  d'aussi   bonne  heure. 

Cependant  Lysistrata  circule  dans  les  groupes. 

lysistrata.  —  Et  cette  jeune  femme,  de 
quel  pays  est-elle? 

lampito.  —  C'est,  par  Castor,  une  noble 
Béotienne. 

lysistrata.  —  Ah!  ma  chère  Béotienne, 
toi  qui  viens  du  pays  des  anguilles,  tu  es 
fleurie  comme  un  jardin.  (Désignant  une  au- 
tre femme.)  Et  celle-là,  qui  est-ce? 

lampito.  —  C'est  une  honnête  fille  :  elle 
est  de  Corinthe. 

lysistrata.  —  Il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  d'en  être,  ni  d'y  aller. 

callyce.  —  Voici  les  hétaïres! 

Ayant  à  leur  tête  Salabaccha  dans  un  riche 
costume  oriental,  un  groupe  de  courtisanes 
vêtues  d'étoffes  somptueuses  arrive  du  fond 
de  la  scène  et,  à  quelques  pas  des  matrones, 
s'arrête. 

lysistrata.  ! —  O  Salabaccha,  pourquoi  te 
tiens-tu  ainsi  à  l'écart  avec  tes  compagnes? 
Venez  au  milieu  de  nous  :  dans  la  cité  dé- 
serte et  dans  Athènes  désolée,  ne  sommes- 
nous  pas  toutes  égales  ? 

salabaccha.  —  Tu  as  raison  :  nous  som- 
mes égales,   puisqu'il  n'y  a  plus   d'hommes. 

Lysistrata  circule  au  milieu  des  courtisanes  ; 
cependant   : 

calonice.  —  As-tu  remarqué  les  pendants 
d'oreille  de  la    grande  brune? 

nicodice.  —  C'est  asiatique,  sans  doute. 

rhodippe.   —  Elle  est  jolie. 

calonice.  —  Tu  trouves?...  moi  je  ne 
trouve  pas. 

nicodice.  —  Elle  a  été  la  maîtresse  d'A- 
gathos. 

rhodippe.  —  Elles  ont  toutes  mis  des 
tuniques  brodées  pour  venir...  On  ne  se  met 
pas  en  tunique  brodée  pour  sortir  le  matin, 
c'est  ridicule. 

myrrhine.  —  Elles  n'en  ont  peut-être  pas 
d'autres. 

calonice.  —  Et  puis,  pour  ce  que  ça  leur 
coûte. 

salabaccha.  —  Dis-moi,  Philinna,  est-ce 
que  j'ai  quelque  chose  dans  le  dos? 

philinna.  —  Non,  je  ne  vois  rien. 


■uladaccha.  —  Alors  qu'est-ce  qu'elles 
ont  toutes  ces  femmes  à   me  regarder  ? 

lysistrata,  aux  matrones.  —  Voyons, 
mes  amies,  ne  restez  pas  ainsi  séparées  en 
deux  camps. 

myrrhine.  —  Tu  veux  que  nous  soyons 
mêlées  avec  ces  femmes? 

lysistrata.  —  Sans  doute,  par  Pallas, 
c'est  justice  puisque  nous  leur  demandons 
de  venir.  Et  puis,  que  signifie  cette  bégueu- 
lerie  intempestive?  Comment  vous  vous  oc- 
cupez d'elles  à  chaque  instant,  vous  vous 
faites  raconter  leurs  histoires,  vous  les  imi- 
tez, vous  les  copiez,  vous  avez  les  mêmes 
goûts,  les  mêmes  costumes,  les  mêmes  amants 
quelquefois.  (Protestations.)  Oui,  les  mêmes 
amants,  et  vous  voulez  faire  je  ne  sais  quelle 
distinction  humiliante  et  puérile.  Mêlez- 
vous,  mêlez-vous,  par  Castor.  Quand  il  s'agit 
de  prendre  une  décision  contre  les  hommes, 
les  femmes  ne  doivent-elles  pas  se  réunir 
dans  une  implacable  fraternité?  (Les  ma- 
trones s(  dispersent  avec  les  courtisanes.) 
Et  toi,  Lampito,  femme  de  bonne  volonté, 
Athénienne  à  la  voix  forte,  tu  serviras  en 
cette  circonstance  de  héraut.  Ordonne  à  ces 
fprames  de  prendre  place  et  d'écouter. 

lampito.  —  Faites  silence!  faites  silence! 
Priez  les  dieux  et  les  déesses  que  tout  se 
passe  au  mieux  dans  cette  assemblée  pour  le 
plus  grand  avantage  d'Athènes  et  notre  pro- 
pre bonheur.  Que  la  palme  soit  décernée  à 
celle  qui,  par  ses  actes  et  ses  paroles,  aura 
le  mieux  mérité  du  peuple  athénien  et  des 
femmes.  Adressez  ces  vœux  au  ciel,  en  de- 
mandant le  bonheur  pour  vous-mêmes.  Io 
Pœan  !  Io  Pœan  !  ré  jouissons-nous. 

myrrhine.  —  Daignent  les  dieux  et  les 
déesses  accueillir  nos  vœux  et  nos  prières. 
Apollon,  Apollon,  dieu  de  la  lumière  dorée, 
rédempteur  du  mal  moral,  répands  sur  cette 
assemblée  tes  chaudes  clartés.  Apollon,  dieu 
à  la  lyre  d'or  qui  règnes  sur  Delos  sacrée, 
que  l'harmonie  soit  entre  nous,  comme  entre 
les  divins  citharèdes  que  tu  inspirais. 

salabaccha.  —  Et  toi,  fille  de  Zeus  tout- 
puissant  et  de  la  belle  Leto,  déesse  de  la 
pure  lumière,  reine  des  forêts  que  l'on  adore 
sous  plusieurs  noms,  qui  n'as  jamais  connu 
les  souillures  de  l'amour,  ô  toi  la  plus  pure 
des  vierges  et  la  plus  belle,  Artémis,  chasse 
de  notre  chair  le  désir  qui  est  le  pire  con- 
seiller, ou  qu'il  soit  dévoré  en  nous  par  les 
chiens  de  la  honte,  comme  jadis  fut  déchiré 
par  sa  propre  meute,  Actéon,  l'audacieux 
voyeur  ! 

lysistrata.  — ,Et  toi,  surtout  vierge  in- 
vincible,   Pallas   aux   yeux   d'azur   et    à    la 
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lance  d'or,  qui  protèges  une  illustre  cité,  ô 
loi  l'Immaculée  sortie  de  la  tête  du  dieu  su- 

iprême,  toi  la  divine  Intelligence,  accours  à 
notre  vois,  descends  en  nous  et  que  la   sa- 

'  gesse  préside  à    l'assemblée    des  nobles  ma- 
trones d'Athènes! 

lampito.  —  Silence!  Ecoutez  toutes. 
L'assemblée  des  femmes  s'est  réunie  ce  ma- 
tin, afin  de  rechercher  un  moyen  de  faire 
cesser  la  guerre  qui,  depuis  vingt  ans,  prend 
à  la  Grèce  le  meilleur  et  le  plus  pur  de  son 
sang.  Qui  demande  la  parole? 
lysistrata.    —   Moi! 

Murmures  d'approbation.    Elle  monte   à  la  tri- 
bune. 

lampito.  —  Mets  d'abord  cette  couronne 
avant  de  parler.  {Elle  lui  pose  sur  la  tête  la 
couronne  d'olivier.)  Silence!  qu'on  se  taise! 
Attention  !  car  la  voici  qui  crache,  selon 
l'usage  des  orateurs  :  elle  en  a  sans  doute 
long  à  dire. 

quelques  voix.  —  Ecoutez  !  écoutez! 

lysistrata.  —  Si  j'ai  pris  la  parole,  ce 
n'est  pas  par  ambition,  j'en  atteste  les 
déesses,  c'est  par  nécessité,  par  devoir,  parce 
qu'il  y  a  des  ohoses  qu'il  faut  dire  et  je  les 
dirai.  E  est  évident  que  si  j'avais  habité  sur 
le  Pnyx  pendant  ma  jeunesse,  si  j'avais 
passé  mon  temps  à  voir  et  écouter  les  dé- 
magogues faire  de  grands  bras  et  débiter  un 
tas  de  mensonges,  je  pourrais  vous  faire  un 
discours  vide,  creux,  ronflant  et  qui  me 
rendrait  populaire.  Mais  je  crains  fort  que, 
malgré  vos  prières,  Apollon  ne  se  dérange 
pas,  parce  qu'il  n'inspire  pas  souvent  les 
rhéteurs  dont  le  métier  est  d'être  éloquent, 
à  plus  forte  raison  n'inspirera-t-il  pas  une 
simple  femme. 

des  voix.  —  Mais  si  !  mais  si  !  Pourquoi 
pas  ?   Tu  es  trop  modeste. 

lysistrata.  —  Ecoutez-moi  cependant  ! 
Je  ne  suis  qu'une  femme,  mais  j'ai  du  bon 
sens;  la  nature  m'a  douée  d'un  jugement 
sain  que  je  développe  encore,  grâce  aux 
sages  leçons  de  mon  père  et  des  vieillards. 
Je  demande  aussi  l'indulgence  des  courti- 
sanes qui  sont  ici. 

salabaccha.  —  Tu  n'en  as  pas  besoin. 
Lysistrata,  et  ce  commencement  me  plaît 
plus  que  je  ne  saurais  dire. 

lysistrata.  —  Peut-être  trouveront-elles 
mon  langage  bien  vulgaire,  elles  qui  ont  cou- 
tume de  traiter  les  plus  hautes  questions  es- 
thétiques et  d'amour  avec  les  philosophes  et 
les  poètes...  mais  qu'elles  daignent  songer 
aussi  que,  tandis  qu'elles'  rivalisent  avec  les 


plus  subtils  esprits  de  langage  fleuri  et  de 
belles  conceptions,  nous,  nous  restons  dans 
nos  maisons  à  carder  la  laine  ou  à  surveiller 
si  le  brouet  n'est  pas  trop  clair. 

des  voix.  —  Très  bien...  très  juste. 

lysistrata.  —  Les  courtisanes  ont  le  loi- 
sir de  s'instruire,  parce  qu'elles  n'ont  qu'à 
faire  l'amour;  et  encore  la  plupart  du  temps 
elles  font  semblant. 

salabaccha.  —  Pas  plus  que  toi. 

Rires. 

des  voix.  —  Ecoutez  donc  !  Silence  !  Ecou- 
tez donc  ! 

lysistrata.  —  Et  d'abord,  avant  tout, 
il  faut  que  je  vous  remercie  de  vous  être 
toutes  rendues  à  mon  appel  avec  cette  loua- 
ble exactitude;  oui,  je  vous  remercie,  et  les 
hommes  devraient  prendre  exemple  sur  vous, 
car  pour  que  vous  veniez  à  l'assemblée,  on 
n'a  pas  été  obligé  de  fermer  les  cabarets,  on 
n'a  pas  eu  besoin  de  tendre  la  corde  rouge 
autour  des  retardataires  sur  l'Agora  et 
enfin,  ce  qui  est  mieux,  vous  êtes  venues 
sans  aucun  espoir  de  salaire,  même  les  cour- 
tisanes, vous  êtes  venues  sans  qu'on  vous 
promette  le  triobole  pour  prix  de  votre  pré- 
sence. Votre  conduite  doit  faire  honte  aux 
hommes,  car  vous  avez  agi  comme  aux  vieux 
temps  des  vertus  civiques  et  guerrières,, 
comme  aux  jeunes  années  de  la  République, 
alors  que  nul  n'eût  osé  faire  payer  les  soins 
qu'il  donnait  aux  affaires  de  la  cité  ou  de 
l'Etat  :  chacun  apportait  son  repas,  du 
pain,  deux  oignons,  quelques  olives  et  du  vin 
dans  une  petite  outre.  Ah!  ces  temps  sont 
loin  de  nous!  Aujourd'hui  le  citoyen  court 
gagner  ses  trois  oboles  ;  quant  aux  prytaues, 
aux  héliastes,  aux  archontes,  aux  thesmo- 
thèthes,  aux  polémarques,  depuis  le  bas  jus- 
qu'en haut,  c'est  à  qui  rivalisera  de  vénalité. 

toutes.  —  Très  bien,  Io,  Io,  très  bien. 

lysistrata.  —  Oui,  c'est  à  qui  rivalisera 
de  vénalité  et  le  magistrat  est  un  merce- 
naire, comme  le  maçon! 

myrrhine.  —  Ah  !  par  Cérès,  ça  c'est  en- 
voyé ! 

lysistrata.  —  Certes  ma  patrie  m'est- 
chère  autant  qu'à  vous,  mais  je  gémis  de 
voir  ce  qui  s'y  passe.  Je  vous  parlais  tout 
à  l'heure  des  vertus  guerrières.  La  guerre 
peut  être  sacrée  et  nécessaire,  sacrée  lors- 
qu'un peuple  défend  ses  croyances  et  ses 
dieux,  nécessaire  s'il  doit  défendre  son  ter- 
ritoire même.  Mais  lorsque  la  guerre  naît  de 
prétextes  cherchés  et  combien  futiles!  lors- 
qu'elle devient   un  jeu,   un  moyen    de  s'en- 
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riciiir  pour  quelques  stratèges  qui  reçoivent 
des  amphores  de  vin  de  tous  les  fournisseurs, 
un  moyen  de  mauvaise  popularité  pour  quel- 


ans?  Pourquoi  la  Grèce  n'est-elle  plus  qu'us 
vaste  camp  ?  Est-ce  parce  que  les  barbares 
ent  dévasté  nos  champs,  brûlé  nos  temples 


LYùlSTKATA. 


ET   MOI    JE   DIS    :    LE    MILITARISME,    VuILA    L  ENNEMI  1 


ques  meneurs  ambitieux  et  braillards,  alors  et  pillé  nos  cités?  Non...  c'est  pour  une  ba- 

la    guerre   devient    barbare,   vile  et  détesta-  gatelle,  un  petit  incident  de  ville  à  ville.  Un 

ble    aux    dieux  1  {Très    bien,  très    bien.)  Or  soir,  des  jeunes  gens   ivres  vont    à  Mégare 

pourquoi  avons-nous  la  guerre  depuis  vingt  enlever    la    courtisane    Simétha;  les    Méga- 
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riens,  pour  se  venger,  enlèvent  à  leur  tour 
deux  courtisanes  de  la  maison  d'Aspasie  et 
pour  trois  filles  de  joie  voilà  la  Grèce  en 
feu  !  Voyons,  ce  n'est  pas  sérieux.  Alors  les 
champs  sont  abandonnés,  les  paysans  se  ré- 
fugient dans  les  villes,  on  ne  célèbre  plus 
les  Dionisiaques,  on  n'entend  plus  les  flûtes 
champêtres.  Chaque  cité,  chaque  île,  si  mi- 
nime qu'elle  soit,  doit  fournir  des  chevaux 
et  des  soldats.  Les  arts  ne  sont  plus  culti- 
vés, le  militarisme  règne  en  maître  et  moi 
je  dis   :  le  militarisme,  voilà  l'ennemi! 

toutes.  —  Io!  Io!  elle  a  raison. 

lysistrata.  —  S'il  y  a  une  trêve,  une 
courte  trêve,  les  hommes  ne  quittent  pas 
leurs  armes  dans  la  ville;  ils  s'en  vont  la 
lance  au  poing  sur  le  marché;  on  les  voit 
au  milieu  des  marmites  et  des  légumes,  ar- 
més en  guerre  comme  des  Corybantes,  et 
n'est-ce  pas  une  plaisante  chose  qu'un 
homme  qui  porte  un  bouclier  à  tête  de  Gor- 
gone pour  marchander  des  rougets?  (Rires.) 
Voyons,  est-ce  vrai  ?  ai-je  raison  ?  Exagéré- 
je?  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  l'autre  jour 
sur  le  marché  un  phylarque  avec  de  longs 
cheveux  ;  il  était  à  cheval  et  versait  dans 
son  casque  de  la  purée  qu'il  avait  prise  à 
l'étalage  d'une  vieille,  tandis  que  son  che- 
val caracolait  et  piétinait  un  tas  de  figues, 
au  grand  désespoir  d'une  petite  marchande 
à  côté.  Que  dites-vous  de  cela,  mes  chères 
amies  ? 

salabaccha.  —  La  chose  est  drôle  et  veut 
qu'on  en  rie. 

lysistrata.  —  Evidemment,  nous  autres 
femmes,  nous  aimons  les  fanfares,  les  cas- 
ques, les  crinières,  les  déniés,  les  revues  et 
les  beaux  hommes.  Il  faut  que  les  hommes 
aillent  dans  les  palestres,  s'exercent  à  la 
lutte,  lancent  le  disque,  conduisent  les 
chars;  mais  nous  avons  besoin  qu'ils  soient 
braves,  qu'ils  soient  forts,  mais  non  qu'ils 
versent  du  sang,  et  ce  que  nous  aimons,  ce 
n'est  pas  qu'ils  fassent  la  guerre,  mais  qu'ils 
soient  capables  de  la  faire.  Certes,  il  est 
flatteur  d'être  caressée  par  un  capitaine  à 
trois  aigrettes  et  à  manteau  de  pourpre. 
Quant  à  celles  d'entre  nous  qui  aiment  la 
tunique  rouge,  qu'elles  réfléchissent  qu'une 
fois  ôtée  et  accrochée,  qu'elle  soit  rouge  ou 
non  la  tunique,  cela  a  bien  peu  d'impor- 
tance. (C'est  vrai!  c'est  vrai!)  J'en  sais  quel- 
que chose  :  Lycon,  mon  mari,  est  capitaine... 
mais  lorsqu'il  revient  de  campagne  avec  son 
sac  qui  empoisonne  le  ragoût  à  l'oignon  et 
tout  ce  cuir  dans  lequel  il  a  eu  chaud,  je 
vous  assure  que  ce  n'est  pas  excitant.  (Si- 
res.)  Enfin,   ne    regrettez-vous  pas  que    les 


pères  de  vos  enfants  soient  loin  de  vous  à 
l'armée?  Car  sans  doute  il  n'est  pas  une  de 
vous  dont  le  mari  ne  soit   absent. 

calonice.  — Le  mien  est  depuis  cinq  mois 
en  Thrace  à  surveiller  Euorate. 

nicodice.  —  Il  y  a  sept  grands  mois  que 
le  mien  est  à  Pylos. 

lysistrata.  —  Et  puis,  n'avez-vous  pas 
horreur  de  ces  tueries  et  de  ces  massacres? 
O  femmes,  nous  enfantons  des  fils  qui  vont 
combattre  loin  d'Athènes;  vos  enfants  par 
milliers  ont  trouvé  la  mort  à  Naxos,  et 
comme  disait  le  sage  Périclès,  notre  jeunesse 
a  péri  dans  les  combats,  l'année  a  perdu  son 
printemps.  J'en  atteste  Pallas,  la  déesse  tu- 
télaire  à  l'aigrette  d'or,  nous  sommes  Athé- 
niennes, mais  nous  sommes  mères  aussi. 
Vous  me  citerez  la  Lacédémonienne  qui, 
donnant  le  bouclier  à  son  fils,  lui  dit  :  «  Re- 
viens dessus  ou  dessous.  »  De  telles  paroles 
sont  faites  pour  émerveiller  les  peuples  aux- 
quels plus  tard  on  racontera  notre  histoire. 
Certainement  c'est  très  beau...  «  ou  dessus  ou 
dessous.  » 

salabaccha.  —  C'est  une  devise  pour 
Lampito. 

lysistrata.  —  Mais  ce  n'est  pas  le  lan- 
gage courant.  Eh  bien!  si  j'ai  trouvé  un 
moyen  de  terminer  la  guerre,  voulez-vous 
toutes  me  seconder  ? 

myrrhine.  —  Oui,  par  les  déesses,  je  le 
jure,  quand  je  devrais  mettre  ma  robe  en 
gage  et  en  boire  l'argent  le  même  jour. 

calonice.  —  Et  moi,  quand  on  devrait 
me  couper  en  deux  comme  une  sole  et  m'en- 
lever    la  moitié   de  moi-même. 

lampito.  —  Et  moi,  pour  voir  la  paix, 
je  gravirais  la  cime  du  Taygète. 

lysistrata.  —  Alors,  je  ne  me  tairai  pas 
plus  longtemps:.  Femmes,  si  nous  voulons 
contraindre  nos  maris  à  faire  la  paix,  il 
faut  nous  abstenir... 

myrrhine.  —  De  quoi?...  Parle  donc. 

lysistrata.  —  Le  ferez-vous? 

lampito.  —  Nous  le  ferons,  dussions-nous 
en  mourir  ! 

lysistrata.  —  A  la  prochaine  trêve,  lors- 
que vos  maris  reviendront,  la  première 
chose  qu'ils  feront,  comme  toujours,  ce  sera 
de  vous  demander...  n'est-ce  pas? 

lampito.  —  Nous  le  leur  offrirons  même. 

lysistrata.  —  O  Lampito,  femme  au 
tempérament  excessif,  c'est  justement  ce 
qu'il  ne  faut  pas  faire.  .  il  faut  leur  refu- 
ser, au  contraire,  il  faut  les  repousser  r.vec 
pertes. 

myrrhine.    —  Comment  cela? 

lysistrata.  —  Mais  oui...  quand  ils  vou- 
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dront  vous...  parfaitement,  il  faut  poser  vos 
conditions  et  ne  nous  livrer  que  s'ils  vous 
promettent    la    paix. 

myrrhine.  —  Par  Castor,  elle  a  raison. 

nicodice.  —  C'est  clair. 

calonice.  —  Ils  seront  bien  attrapés. 

rhodippe.  —  Nous  les  tenons.  0  Lysis- 
trata, femme   ingénieuse. 

myrrhine.    —   Esprit   subtil! 

lampito.    —  Cerveau   sublime! 
,     toutes.  —  Io,  Io?  réjouissons-nous  ! 

lysistrata.  —  0  nobles  Athéniennes,  je 
n'en  attendais  pas  moins  de  vous.  Donc  vous 
êtes  prêtes  à  vous  lier  par  un  serment  invio- 
lable. 

toutes.  —  Oui,  oui,  prononce  la  for- 
mule. 

lysistrvta.  —  Vous  êtes  bien  détermi- 
nées... Alors  je  peux  vous  dire  maintenant 
que  l'heure  est  proche  où  vous  pourrez  met- 
tre à  exécution   vos  sages  résolutions. 

lampito,  inquiète.  —  Comment?  que 
veux-tu  dire? 

lysistrata.  —  Oui,  les  dieux,  cette  nuit, 
m'ont  envoyé  un  songe,  par  lequel  j'ai  com- 
pris que  nos  hommes  vont  arriver  vers  la 
douzième  heure,  l'armée  n'est  plus  qu'à 
quelques  stades  de  la  ville.  Io!  Io!  réjouis- 
sez-vous! Mais  pourquoi  vous  détourner?  Où 
allez-vous?  Eh  bien,  vous  vous  mordez  les 
lèvres,  vous  secouez  la  tête.  Pourquoi  cette 
pâleur?  ces  larmes?  Le  ferez-vous,  oui  ou 
non  ?  Vous  hésitez  ? 

myrrhine.  —  Non,  je  ne  le  ferai  pas... 
que  la  guerre  continue. 

lysistrata.  —  Où  cours-tu  donc,  Nico- 
dice? 

nicodice.  —  Je  veux  aller  chez  moi.  J'ai 
à  la  maison  de  la  laine  de  Milet  qui  se 
ronge  aux  vers. 

lysistrata.  —  Laisse-la  se  ronger. 

nicodice.  —  Par  les  déesses,  je  serai  de 
retour  dès  que  je  l'aurai  seulement  étendue 
sur  mon  lit. 

lysistrata.  —  Ce  n'est  pas  la  laine  que 
tu  étendras  sur  ton  lit...  Ne  bouge  pas  d'ici, 
je  t'en  conjure,  si  tu  donnes  l'exemple,  une 
autre  fera  comme  toi. 

rhodippe,  poussant  des  cris.  —  0  divine 
Lucine,  arrête  mes  douleurs,  jusqu'à  ce  que 
je  sois  dans  un  endroit  favorable. 

lysistrata.  —  Qu'est-ce  qui  lui  prend  à 
celle-là?  Tu  es  folle,  Rhodippe. 

rhoihppe.  —  Je  ne  suis  pas  folle,  je  vais 
accoucher. 

lysistrata.  —  Mais  tu  n'étais  pas  en- 
ceinte, tout  à  l'heure. 

rhodippe.  —  Je  le  suis  maintenant. 


lysistrata.  —  Ce  n'est  pas  possible. 

rhodippe.  —  Je  le  sais  mieux  que  toi, 
peut-être.  Ah!  Lysistrata,  laisse-moi  m'en 
aller. 

lysistrata.  —  Et  toi,  Calonice,  que  dits- 
tu,  toi  qui  consentais  tout  à  l'heure  à  ce 
qu'on  te  coupât  en  deux  comme  une  sole. 
0  ma  belle  sole,  la  solitude  te  fait  peur. 

calonice.  —  Tout,  excepté  cela.  Ordonne- 
moi  de  passer  dans  le  feu,  maie  ce  qu'il  y  a 
de  plus  doux  au  monde... 

lampito.  —  De  principal!... 

calonice.  —  S'en  priver,  ma  chère  Ly- 
sistrata 

lysistrata.  —  Et  toi,  Nicodice,  as-tu 
aussi  changé  d'avis? 

nicodice.  —  Moi  aussi,  j'aime  mieux  pas- 
ser dans  le  feu. 

lysistrata.  —  0  Athéniennes,  femmes 
dévergondées,  je  n'en  attendais  pas  moins 
de  vous.  Mais  vous  ne  pensez  donc  qu'à 
ça? 

nicodice.  —  Que  veux-tu,  nous  ne  som- 
mes pas  des  femmes  supérieures  comme  toi 
et  notre  sexe  n'est  pas  dans  notre  cer- 
veau. 

lysistrata.  —  Mais  au  contraire  votre 
cerveau  est  dans  votre  sexe. 

lampito.  —  Si  tu  veux.  Et  puis  tu  noius 
dis  ça,  comme  ça...  une  heure  avant.  Par  Ar- 
témis,  on  n'a  pas  le  temps  de  se  préparer  à 
résister  ;  moi  je  croyais  qu'on  avait  au  moins 
trois  mois.  Nous  ne  sommes  pas  encore  faites 
à  cette  idée-là,   ce  n'est  pas  notre  faute. 

lysistrata.  —  Ainsi  donc  je  n'ai  per- 
sonne avec  moi  lorsque  j'agis  pour  votre 
propre  bonheur.  L'une  veut  étendre  sa  laine, 
l'autre  veut  accoucher.  0  folles,  ô  chiennes 
que  vous  êtes,  vous  êtes  indignes  du  nom  do 
femmes,  j'en  atteste  le  soleil  qui  nous 
éclaire.  Pourquoi  invoquiez- 
vous  les  dieux  et  les  déesses? 

myrrhine.  —  Parce  que 
ça  se  fait  toujours...  c'est 
l'habitude. 

On  rit. 

lysistrata.  —  Et  voilà 
maintenant  que  vous  blasphé- 
mez. C'est  complet...  Alors  je 
n'ai    personne...    vous  m'abandonnez. 

hirondelle  et  rosée.  —  Nous,  Lysistrata. 
nous  prêterons  le  serment  que  tu  veux,  tu 
peux  compter  sur  nous. 

lysistrata.  —  En  voilà  déjà  deux. 

lampito.  —  Bien  sûr.  Qu'est-ce  qu'elle.' 
risquent  ? 

lysistrata.  —  Et  toi.  Callyce,  chère  en- 
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fant,  que  j'ai  élevée  comme  ma  propre  fille, 
ne  me  seconderas-tu  pas  lr' 

callyce.  —  Oh!  non,  ma  tante,  tu  com- 
prends, moi  je  ne  jure  rien  du  tout.  Voilà 
assez  longtemps  que  j'attends...  je  ne  jure 
rien  du  tout.  Et  s'ils  ne  veulent  pas  faire  la 
paix,  alors  ils  repartiront  comme  ça  et  je  me 
taperai  encore  une  t'ois.  Oh!  non,  j'en  ai  as- 


LYSISTRATA.  —  Nous  nous  rendrons  désirables 
par  mille  poses  savantes... 

sez  :  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  mourir  sans 
avoir  éclairci  les  mystères  de  Cypris. 

lysistrata.  —  Mais  tu  ne  penses  donc 
qu'à  ça!....  C'est  son  idée  fixe  :  mourir 
avant  d'avoir  connu  les  mystères  de  Cypris. 
Tu  ne  serais  pourtant  pas  la  seule. 

callyce.  —  Belle  consolation! 

lysistrata.  —  Par  Hécate,  il  y  en  a 
quelques-unes  qui  sont  mortes  avant...  elles 
n'en  sont  pas  mortes...  Si,  elles  sont  mortes, 


mais  pas  de  ça...  enfin  je  veux  dire...  que 
ce  n'est  pas  si... 

salabaccha.  —  O  Lucine,  qui  délivres  les 
femmes  en  couches,  viens  au  secours  de  no- 
tre chère  Lysistrata. 

lysistrata.  —  Si  quelqu'une  d'entre  vous 
veut  proposer  un  autre  moyen  de  terminer 
la  guerre,  qu'elle  demande  la  parole,  qu'elle 
mette  sur  sa  tête  la  couronne  d'olivier  et 
qu'elle  monte  à  cette  tribune...  que  personne 
ne  sorte. 

toutes.  —  Non,  non,  remets  ta  couronne. 


lysistrata.  —  Alors... 


quoi 


iP 


calonice.  —  Mais  si,  ce  qu'aux  dieux  ne 
plaise,  nous  nous  abstenions  complètement 
de  ce  que  tu  dis,  en  aurions-nous  plus  tôt 
la  paix?  « 

lysistrata.  —  Sans  nul  doute,  par  les 
déesses,  restons  chez  nous  fardées  de  céruse, 
soigneusement  épilées  à  la  flamme  d'une 
lampe,  répandons  sur  nos  corps  des  parfums 
enivrants,  et  drapons-nous  négligemment 
dans  de  transparentes  tuniques  de  pourpre  ; 
les  hommes  alors  seront  troublés;  nous  nous 
rendrons  désirables  par  mille  poses  savantes 
et  ingénieuses  et  lorsqu'ils  seront  à  bout  de 
patience,  ils  feront  la  paix,  j'en  suis  cer- 
taine. , 

lampito.  —  C'est  ainsi  que  lorsqu'il  vit 
le  sein  nu  de  la  belle  Hélène... 

salabaccha.  —  De  la  bonne  Hélène... 

lampito.  —  Le  roi  Ménélas,  dit-on,  jeta 
son  glaive. 

salabaccha.  —  O  nobles  matrones  d'Athè- 
nes, je  connais  les  hommes,  refusez-vous,  ils 
vous  désireront. 

myrrhine.  — -  Salabaccha,  ma  belle,  tu  ne 
risques  rien.  Si  nous  les  décourageons,  ils 
iront  chez   les  courtisanes. 

lysistrata.  —  Mais  si  les  courtisanes 
prêtent  aussi  le  serment...  et  elles  le  fe- 
ront, car  c'est  leur  intérêt  que  la  guerre 
se  termine.  Cette  inaction  leur  est  préju- 
diciable. 

SALABAcenA.  —  Ah!  que.. 

myrrhine.  —  Elles  se  reposent. 

lysistrata.  —  Sans  doute,  mais  elles  ont 
un  train  de  maison,  des  esclaves  à  nourrir, 
dos  parasites  à  entretenir. 

salabaccha.  —  Les  frais  généraux  cou- 
rent pendant  ce  temps-là. 

lysistrata.  —  Et  puis  l'homme  est  ainsi 
fait  que  c'est  ce  qu'il- ne  peut  avoir  qu'il 
désire  le  plus,  surtout  lorsque  ça  lui  est  dû, 
et  comme  nos  maris  ne  nous  auront  pas, 
c'est  nous  qu'ils   désireront. 

salabaccha.  —  O  femmes,  écoutez  Lysis- 
tiata,  elle  a  raison...  l'homme  préférera  tou- 
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jours  aux  jeunes  qui  s'offrent  les  vieilles  qui 
6e  refusent... 

nicodice.  —  Mais  s'ils  nous  frappent. 

lysistrata.  —  S'ils  frappent,  vous  ne  leur 
ouvrirez  pas,  mais  en  poussant  des  cris  aigus 
comme  des  fourches,  vous  monterez  sur  vos 
terrasses. 

catonice.  —  Mais  s'ils  nous  terrassent, 
ils  sont  les  plus  forts. 

myrrhine.  —  S'ils  nous  prennent  de 
force. 

lysistrata.  —  Mauvaise  affaire!  Le  plai- 
sir est  un  fruit  qui  augmente  lorsqu'il  est 
partagé  ;  donc,  ô  femmes,  ne  faiblissez  pas, 
ne  vous  laissez  pas  toucher,  soyez  toujours 
en  éveil  comme  un  paquet  d'orties,  ne  vous 
laissez  ni  convaincre,  ni  corrompre  et  soute- 
nez vaillamment  votre  réputation  d'entête- 
ment et  de  malice.  Alors  songez  aux  béné- 
fices que  vous  retirerez  de  votre  attitude 
énergique.  Vous  perdrez  peut-être  un  jour 
ou  deux,  mais  vous  êtes  en  train  de  perdre 
vos  jeunes  années,  votre  plus  beau  temps, 
tandis  qu'en  suivant  mes  conseils,  vous  êtes 
l'obstacle  qui  recule  pour  être  mieux  sauté. 

rhodippe.  —  Par  Héraclès,  elle  a  raison 
à  nouveau. 

nicodice.  —  C'est  nous  qui  étions  folles 
et  imbéciles. 

lysistrata.  —  Eh  bien,  maintenant  êtes- 
vous  décidées  à  vous  lier  par  un  serment  in- 
violable ? 

toutes.  —  Oui,  oui,  nous  y  consentons. 

lysistrata.  —  Et  toi,  Callyce,  ma  chère 
enfant,  persistes-tu  toujours  dans  tes  sottes 
idées? 

callyce.  —  Oh  !  oui,  ma  tante,  je  persiste  ; 
moi,  je  ne  jure  rien.  D'abord  je  ne  sais 
même  pas  ce  qu'il  va  me  demander  au  juste, 
mon  époux...  et  si  j'allais  trahir  mon  ser- 
ment, sans  m'en  apercevoir. 

salabaccha  —  La  première  fois  on  s'en 
aperçoit  toujours. 

lysistrata.  —  Pourtant  tu  nous  vois  tou- 
tes raisonnables  et  décidées  à  patienter  pour 
le  salut  de  la  République. 

callyce.  —  Oh!  moi,  ma  tante,  la  Ré- 
publique, je  m'en  moque,  il  y  a  encore  ça... 
tu  comprends  que  je  ne  veux  pas  mourir 
sans... 

lysistrata.  —  Oui,  oui,  nous  savons  le 
reste.  Tu  comprendras  aussi  que  je  ne  peux 
pas  m'arrêter  à  l'entêtement  d'une  petite 
fille  de  ton  importance,  ni  admettre  que  tout 
le  troupeau  soit  gâté  par  une  brebis  de  ton 
espèce. 

salabaccha.   —  Tu  es  dure,  Lysistrata. 

lysistrata.  —  C'est  ma  nièce. 


salabaccha.  —  Ça,  c'est  une  raison. 

lysistrata.  —  Par  conséquent,  tu  seras 
enfermée  dans  le  temple  d' A r ternis  et  mi.^o 
sous  la  protection  de  la  chaste  déesse.  Ça 
te  calmera.  Vous  autres  femmes,  veillez  à  ce 
qu'elle  ne  s'échappe  pas. 

Des  femmes  entourent  Callyce. 

myrrhinf.  —  Allons  vite,  Lysistrata, 
lions-nous  par  un  serment  in- 
violable. Chacune  de  nous,  à 
son  tour,  prononcera  la  for- 
mule et  toutes  la  répéteront 
ensemble. 

lampito.  —  Oui,  jurons  sur 
sur  un  bouclier,  comme  les  sept 
chefs  devant  Thèbes  ! 

lysistrata.  —  On  ne  peut 
pas  jurer  la  paix  sur  un  bou- 
clier. 

rhodippe.  —  Il  faut  auparavant  immoler 
une  génisse  et  nous  partager  ses  entrailles 
fumantes. 

lysistrata.  —  Charmant!  Tu  n'y  songes 
pas,  Rhodippe,  nous  ne  devons  pas  répandre 
le  sang  d'une  innocente  victime,  nous  qui 
faisons  ce  serment  par  dégoût  et  par  hor- 
reur du  sang  versé. 

calonice.  —  Mais  comment  jurer? 

lysistrata.  —  Voici  ce  que  je  propose  : 
plaçons  à  terre  une  grande  coupe  noire;  im- 
molons-y une  outre  de  vin  de  Thasos  et  ju- 
rons de  n'y  pas  mêler  une  goutte  d'eau. 

RnonipPE.  —  Ah  !  ce  serment  me  plaît 
plus  que  je  ne  saurais  dire. 

lysistrata.  —  Et  pour  donner  à  ce  ser- 
ment le  caractère  sacré  qu'il  comporte,  qu'on 
aille  au  temple  d'Artémis  chercher  la  prê- 
tresse, les  joueuses  de  flûte,  de  luth  et  de 
cymbales,  que  l'on  m'apporte  une  coupe  et 
une  outre.  En  même  temps  vous  emmènerez 
ma  nièce  Callyce  et  l'enfermerez  en  lieu  sûr. 
Allons,  Nicodice  et  toi,  Myrrhine,  chargez- 
vous  de  ce  pénible  devoir...  si  cruel  qu'il 
vous  paraisse,  dites-vous  que  c'est  pour  le 
plus  grand  bien  de  toutes  et  pour  le  salut  de 
la  République. 

myrrhine.  - —  Viens  donc,  Callyce,  ma 
pauvre  amie. 

callyce.  —  Marchez...  je  vous  suivrai 
sans  résistance.  O  femmes,  retenez  bien 
ceci:  c'est  qu'il  n'est  pas  permis  aux  mor- 
tels de  remonter  le  courant  des  lois  natu- 
relles. En  vain,  vous  me  mettez  sous  la  garde 
de  la  chaste  Artémis...  je  ne  suis  pas  pro- 
phétesse  ni  versée  dans  les  sciences  méthi- 
quas;  mais  toutes  vos  précautions  n'y  feront 
rien   :  Eros  sera  vainqueur  et  Cypris  victo- 
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rieuse,  si  les  dieux  ont  décidé  que  je  ne 
doive  pas  mourir  avant  d'avoir  connu  les 
mystères  de  l'amour. 


CALLYCE    —  Eros   sera   vainqueur  et   Cypris 

VICTORIEUSE. 

Elle  entre  dans  le  temple.  Myrrhine,  Lampito, 
Nicodice,  la  prêtresse,  les  joueuses  de  flûte, 
de  luth  et  de  cymbales,  deux  femmes  portant 
une  grande  coupe  noire,  une  autre  portant  une 
outre  et  une  autre  enfin  une  coupe  d'or  ap- 
paraissent sous  le  portique. 

calontck.  —  Silence!  silence!  voici  le  cor- 
tège sacré. 

Musique.  Cortège.  On  dépose  par  terre  devant 
Lysistrata  la  grande  coupe  noire. 

rhodippe.  —  Ah,  mes  chères  amies,  la 
superbe  coupe!  Quel  plaisir  ce  sera  de  la 
vider. 

lysistrata.  —  Toute-puissante  Persua- 
sion, et  toi,  coupe  amie  de  la  joie,  recevez 
ce  sacrifice  et  soyez  propice  aux  femmes. 


On   verse   dans   la  coupe  le  contenu  de  l'outre. 

rhodippe.  —  Quel  sang  vermeil!  comme 
il  coule  bien  et  quelle  odeur  exquise,  par 
Castor  ! 

lysistr.ta.  — Allons,  Lampito,  Myrrhine, 
Salabaccha  et  vous  toutes  mes  amies,  éten- 
dez la  main  sur  cette  coupe  et  prenez  l^s 
mêmes  engagements. 

toutes,  chantant. 

Si  mon  époux  ou  mon  amant 

Se  présente  amoureusement, 

tii  douce  que  soit  sa  caresse, 

Avec    quelque    ardeur    qu'il  me    presse, 

Jt  n'exaucerai  pas  ses  vœux. 

CALONICE 

Mais  je  mettrai  dans  mes  cheveux. 

Sous  la  pourpre  des  bandelettes 

La  couronne  de  violettes; 

Et  qrâce   aux  transparents  tissus, 

Il  aura  quelques  aperçus 

De  mes  beautés  les  plus  secrètes 

Qui  lut  mettront  le  cœur  en  fête.. 

SALABACCHA 

Mais  tout  ceci  n'est  encor  rien, 
Femmes,   sur  le  mode   ionien, 
Avec  des  paroles   lascives, 
Et  par  des  poses  expansives, 
Je  simulerai  le  plaisir 
Pour  exaspérer  son  désir. 

LYSISTRATA 

Par    Zeusf    entre    l'arbre    et    l'écorce, 

S'il  veut  s'aventurer  de   force, 

Tant  pis  s'il  se  laisse  pincer/ 

Car,  avant  de   me   terrasser, 

Ce  sera  la  lutte  acharnée, 

Jusqves  à   l'heure,   infortunée 

Oh,  le  dernier  voile  arraché, 

Les  épaules  auront  touché. 


Au  serment  si  je  suis  parjure, 

Que    les   dieux   changent    en    eau    pure 

Dans  la  coupe  ce  vin  vermeil, 

Le  sang  généreux  du  soleil/ 

lysistrata.  —  Maintenant,  sacrifions   la 
victime. 

Elle  boit. 

rhodippe.  —  Assez,  ma  chère,  et  buvons 
à  la  ronde  pour  cimenter  notre  amitié. 

Toutes  boivent  à  leur  tour,  la  coupe  est  rem- 
plie plusieurs  fois.  On  entend  de  lointaines 
fanfares. 


rhodippe. 


Ecoutez,    écoutez. 


LYS1STRATA.  —  Allons  Lampito,  Myrrhine, 
Salabaccha...  étendez  la  main  sur  cette 
coupe   et  prenez  les  memes   engagemen  j  s. 
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nicodice.  —  Ce  sont  eux, 

myrrhine.  —  Ils  arrivent...  vite  courons 
au-devant  d'eux. 

salabaccha.  — Restez  là...  il  vaut  mieux 
leur  témoigner  de  la  froideur. 

lampito.  —  Il  n'est  pas  défendu  de  les 
voir...  puisque  j'ai  prêté  le  serment...  faites 
ce  que  vous  voudrez,  moi  j'y  vais! 

calonice.  —  Moi  aussi. 

toutes.  —  Moi  aussi. 

Elles  volent  au-devant  de  l'armée  ;  plusieurs 
d'entre  elle6  grimpent  sur  les  marches  du  tem- 
ple. Fanfares. 


lysistrata.  —  Par  les  divins  Frères,  il 
était  temps.  Heureusement  qu'elles  ont 
prêté  le  ferment. 

rosée.  —  Ils  approchent:  allons-nous  à 
leur  rencontre? 

hirondelle.  —  Xous  avons  déjà  vu  cela 
vingt  fois,  c'est  toujours  la  même  chose. 

rosée.  —  C'est  à  cause  de  nos  maris:  ce 
serait  plus  poli... 

hirondelle.  —  Comme  tu  voudras. 

Elles    sortent    sans    hâte.  Retour    des    soldats. 
Cris  et  fanfares. 


Les  femmes  sur  leurs  terrasses,  célèbrent  les  Adonies. 


ftCTE     DEUXIÈME 


Une  place  à  Athènes.  Au  fond  un  petit  temple.  A  droite 
et  a  gauche  des  maisons. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


Les  femmes,  sur  leurs  terrasses,  célèbrent  les 
Adonies.  Elles  pleurent  la  mort  d'Adonis.  El- 
les frappent  sur  leurs  tambourins  en  pous- 
sant des  cris  prolongés. 

LYSISTRATA 

Je  pleure  le  bel  Adonis. 

LES    FEMMES 

Hélas!    Hélas!    Adonis!    lou!    loul 

Cris  et  tambourins. 

LYSISTRATA 

Je  plains  ton  cruel  veuvage 
O  Cypris/  Ton  jeune  amant 
Est  mort  :  les  bêtes  sauvages 
Ont  meurtri  son  corps  charmant. 


Hélas!  le  chasseur  superbe 
N'est   plus;  ses   chiens   dans  le  soir 
Hurlent;   autour  de  lui,  l'herbe 
Se  teint  des  flots  d'un  sang  noir. 

Au  bois  parfumé  de  menthe 
En  des  cris  désespérés 
La  Dryade  se  lamente; 
Les   Amours  sont   éplorés. 

Je  pleure  le  bel  Adonis. 

les  femmes 

Hélas!  Hélas!  Adonis!  lou!  lou!!! 

Cris  et  tambourins. 

LYSISTRATA 

Cypris  vers  son  époux  vole  par 

Monts    et    vaux,    franchit    torrents    et    sources, 

Dans  le  vent  de  sa  rapide  course 

Ses  longs  cheveux  d'or  flottent  épC78. 
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Elle  va;  les  ronces  malveillantes. 
Tentent  de   l'arrêter,   c'est   en   vain, 
Et  des  gouttes  de  son  sang  divin 
Soudain  naissent  des    roses  sanglantes. 

Auprès  de  l'aimable  Assyrien 
Elle  arrive,  l'appelle   éperdue, 
Le  presse  contre  sa  gorge   nue, 
Mais  son  amant  ne  lui  répond  rien. 

Je  pleure  le  bel  Adonis. 

LES   FEMMES 

Hélas!  Hélas!  Adonis!  Iou!!  Iouf!! 

Cris  et  tambourins. 

LYSISTRATA 

Elle  lève  vers  le  ciel  des  bras  tragiques 

Et  crie    :  Adonis,  Adonis,  Adonis! 

Elle   dit   en    vain  les    mots   d'amour    magiques 

Et  le  seul  écho  lui  répond   :  Adonis. 

Et   voilà  que   dans  leur   tristesse,    les    fleuves 
Venus  du  Liban  se  colorent  de  sang. 
0  C  y  pris,  retéts  la  tunique  des  veuves 
Et  frappe  de  douleur  ton  sein  frémissant. 

Ah!  qui  ne  peindrait  la  triste  Cythérée. 

Hélas!  Adonis  sur  son  lit  parfumé 

Ne  reposera  -plus  sa  tête,  adorée. 

Pleure,  déesse   :  il  est  mort  le  Bien-Aimé. 

LES   FEMMES 

Hélas!  Hélas!  Adonis!  Iou!  Iou!!! 

Cris  et  tambourins.  Puis  les  femmes  descendent 
de  leurs  terrasses...  tout  rentre  dans  le  silence. 
La  nuit  est  venue  :  clair  de  lune  d'une  inten- 
sité calme.  Un  gamin  passe  en  sifflant  la 
marche  athénienne.  Puis  on  entend  soudain, 
dans  la  maison  de  Lysistrata,  le  bruit  d'une 
altercation  violente,  de  meubles  renversés  : 
la  porte  s'ouvre  brusquement,  puis  se  re- 
ferme derrière  Lycon  ainsi  jeté  à  la  rue. 


ne  se  passera  pas  ainsi.  (Criant.)  Holà!  Mi- 
das,  Phrygien,  Masyntias?...  Maudits  escla- 
ves, ils  n^  me  répondent  même  pas.  (Il  s'assied 
sur  une  borne.)  Infortuné  Lycon,  quel  sort 
est  le  tien.  C'est  aujourd'hui  le  premier  jour 
des  Adonies  et,  dès  le  coucher  du  soleil,  ma 
femme  est  montée  sur  6a  terrasse  avec  un 
tambourin,  et  elle  a  pleuré  la  mort  d'Ado- 
nis. A  tout  ce  que  je  lui  disais,  elle  me  ré- 
pondait :  ((  Hélas  !  Hélas  !  Adonis  !  Adonis  est 
mort!  »  Mais,  par  Zeus,  je  ne  suis  pas  mort, 
moi  ;  je  suis  là,  bien  vivant.  Mais  allez  donc 
faire  entendre  raison  à  une  femelle  qui 
pleure  la  mort  d'Adonis;  autant  vouloir  ton- 
dre la  toison  de  l'âne.  (Il  va  à  la  porte  de 
la  maison.)  Lysistrata!  Lysistrata!  monstre, 
tigresse,  chienne,  sorcière...  femme,  ouvre- 
moi.  (D'un  ton  plus  doux.)  Non,  sérieuse- 
ment, je  sais  que  tu  es  là,  derrière  la  porte. 
Ma  Lysis,  ma  petite  femme,  mon  petit  han- 
neton  doré,  ma  petite  bicbe,  ma  Lysistratette, 
ma  Lysistratinette...  ouvre-moi.  Je  ne  t'ai 
rien  fait  en  comme...  après  tout,  ce  que  je 
te  demande  c'est  mon  droit.  (Hurlant.)  C'est 
mon  droit!  Tu  vois,  je  te  parle  doucement. 
Allons,  voyons,  puisque  je  sais  que  tu  es  der- 
rière la  porte;  je  vais  l'enfoncer  d'un  coup 
de  pied  et  te  l'envoyer  dans  le  nez...  tu  sais 
ton  joli  petit  nez,  ton  nez  exquis,  il  va  être 
écrasé  par  une  grosse  porte.  Tu  sais  que  je 
le  ferai  comme  je  le  dis...  Tu  ne  réponds 
pas...  tiens.  (Il  donne  un  coup  d'épaule.)  Et 
aïe  donc!...  Elle  ne  s'ouvrira  pas.  O  porte, 
tu  es  aussi  dure  que  le  cœur  de  ma  femme. 
(Il  donne  un  autre  coup  d'épaule.)  Ce  n'est 
pas  possible,  les  ferrures  ont  été  forgées  par 
Hephoestos,  le  forgeron  divin  et  ses  noirs 
Cyclopes.  Tiens,  mon  vieil  Hephoestos,  at- 
trape ça.  (A  pleine  volée  il  lance  dans  la 
porte  un  coup  de  pied,  puis  un  autre,  puis  un 
troisième.)  Oh!  je  me  suis  fait  mal,  je  me 
suis  rudement  fait  mal  même. 

Il  boite. 


SCÈNE  II 


SCÈNE  III 


LYCON  seul 

lycon,  sans  manteau,  l'air  ahuri,  reste 
quelques  secondés  sans  bouger.  —  Par  Héra- 
clès, on  me  jette  encore  à  la  porte,  et  mes 
esclaves,  n'obéissant  plus  qu'à  Lysistrata, 
me  poussent  dehors  par  les  épaules.  Mais  ça 


LYSTSTRATA,  LYCON 

lysistrata,  paraissant  sur  la  terrasse.  — 
C'est  biexi  fait  :  c'est  Hephoestos  qui  t'a 
puni.  Tu  boites  comme  lui  à  présent,  c'est 
bien  fait.  As-tu  bientôt  flni  de  faire  ce  va- 
carme? Qu'est-ce  que  ça  signifie?  Tu  n'es 
pas  honteux  à  ton  âge?  Tu  te  conduis  comme 
un    gamin;  tu    m'empêches    de    dormir...  je 
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vais  te  faire  empoigner.  Où  «ont  les  Scythes? 
ils  étaient  là  tout  à  l'heure;  on  ne  les  trouve 
jamais  quand  on  en  a  besoin. 

lycon.  —  Non  je  n'ai  pas  fini  :  voilà  deux 
heures  que  je  suis  à  la  porte...  j'en  ai  assez. 
Je  trouve  que  la  plaisanterie  a  assez  duré. 

lysistrata.  —  Mais  ce  n'est 
pas  une  plaisanterie...  Il  ne 
fallait  pas  m'en  laisser  perdre 
l'habitude.  Alors  ce  serait  trop 
commode  ;  tu  t'en  irais  batail- 
ler  pour  ton  plaisir. 

lycon.  —  Pour  mon  plaisir, 
ô  dieux,  vous  l'entendez. 

lysistrata.  —  Tu  me  laisse- 
rais  un   an... 

lycon.  —  Un  an,  ô  dieux, 
vous  l'entendez. 
lysistrata.  —  Mettons  sept  mois,  toute 
seule,  et  puis  tu  reviendrais  comme  ça,  de 
temps  en  temps,  me  parler  du  pays.  Non,  tu 
sais,  je  le  connais,  le  coup  de  la  trêve,  il 
n'en  faut  plus. 

lycon.  —  Vraiment,  ma  obère,  tu  as  des 
façons  de  parler...  Je  suis  contrarié,  choqué, 
froissé,  vexé,   piqué.  Si  tu  m'aimais... 
lysistrata.    —  Je    t'adore,   Lycon. 
lycon.  —  Comment    veux-tu    que    je    te 
croie  ? 

lysistrata.  —  Non,  sérieusement,  je 
t'aime  beaucoup...  j'ai  une  grande  affection 
pour  toi. 

lycon.  —  Mais  si  tu  m'aimais,  tu  serais 
enchantée  de  me  voir,  ne  fût-ce  que  pour 
trois  ou  quatre  jours...  tu  en  profiterais 
pour  faire  provision  de  tendresse. 

lysistrata.  —  Non,  mon  ami,  je  n'ai  pas 
un  grenier  à  la  place  du  cœur.  Je  te  l'ai  dit  : 
quand  la  paix  sera  faite,  je  serai  ta  femme... 
mais,  en  attendant,  je  suis  de  marbre. 

lycon.  —  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  de 
marbre. 

lysistrata.  —  Tu  le  seras,  le  grand  air 
te  calmera...  les  nuits  sont  fraîches  en  cette 
saison.  Tiens,  voilà  ton  manteau. 

Elle  lui  jette  son  manteau. 

lycon,  le  repoussant  d'un  coup  de]  pied. 
—  Je  n'en  veux  pas  de  ton  sale  manteau. 

lysistrata.  —  Tu  as  tort,  prends-le  tou- 
jours. Tout  à  l'heure  tu  seras  bien  aise  de 
l'avoir  et  tu  me  remercieras.  La  brise  de 
mer  va  se  lever,  et  moi  je  vais  me  coucher. 
Bonsoir. 

Elle  disparaît. 


SCÈNE  fV 


LYCON,  puis  SOSTRATE,  SOSIAS,  ACES- 
TOR,  CYNESIAS,  THEORUS,  DER- 
CYLE,  N1C0STRATE. 

lycon,  reste  seul,  va  mettre  son  manteau. 
—  C'est  vrai  tout  de  même  qu'il  ne  fait  pas 
chaud. 

Bruit  de  voix.  Surviennent  Acestor,  Sosias,  Sos- 
trate. 

sostrate.  —  Ni  moi  non  plus. 
sosias.  —  Ni  moi  non  plus. 
acestor.    —   Elle    continue   à    m'envoyer 
aux  corbeaux. 

sosias.  —  C'est  comme  la  mienne. 
sostrate.  —  C'est  comme  la  mienne. 

A  ce  moment,  voilà  que  d'une  voisine  maison, 
la  maison  de  Myrrhine,  un  homme,  Cynésias, 
est  jeté  à  la  rue  et,  butant  contre  une  pierre, 
vient  tomber  aux  pieds  de  Lycon. 

cynésias,  par  terre.  —  C'est  comme  la 
mienne. 

lycon,  aidant  Cynésias  à  se  relever.  — 
Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc,  mon  cher  petit 
ami. 

cynésias.  —  Merci...  c'est  cette  maudite 
pierre. 

lycon.  —  Mais,  par  Neptune  équestre, 
on  dirait  que  c'est  Cynésias,  mon  lieutenant. 

cynésias.  —  C'est  moi-même...  Cynésias, 
fils  de  Péon. 

lycon.  —  Tu  sors  de  chez  toi  ? 

cynésias.  —  Oui,  j'en  sors,  comme  tu 
vois. 

lycon.  —  Et   quoi   de   nouveau? 

cynésias.  —  Adonis  est  mort  ; 
les  amours  sont  éplorées  et  les 
fleuves,  dans  leur  tristesse,  se 
colorent  de  sang.  Hélas  !  Hé- 
las !    Adonis. 

Il  pousse  des  hurlements. 

acestor.  —  Voici  Théorus  et 
Dercyle,  les  maris  d'Hirondelle 
et  de  Rosée. 

Surviennent  Theorus  et  Dercyle. 

dercyle.  —  Salut,  vous  tous  ! 

cynésias.  —  Salut,   vous   deux! 

acestor.  —  Eh  bien  ? 

théorus.  —  Eh  bien? 

ackstor.   —    Comment  vos    femmes   vous 


ont-elles  reçus? 
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théorus.  —  Très  mal,  nous  sommes  fu- 
rieux. Figurez-vous  que  nous  avons  soupe 
tous  les  quatre  ensemble,  Dercyle,  sa  femme, 
ma  femme  et  moi,  soupe  très  gaiement  : 
c'était  très  bien,  pas  Dercyle? 

dercyle.    —  Oui,  Théorus,  très    gentil... 


THEORUS.  —  Oui,  Dercyle,  et  elles  chantaient 

EN    DANSANT. 

nos  femmes  qui  ne  se  connaissaient  pas  lors- 
que nous  sommes  partis,  pendant  notre  ab- 
sence sont  devenues  amies. 

théorus.  —  Je  faisais  même  à  mon  ami  la 
remarque  que  plus  tard,  quand  la  guerre  se- 
rait terminée,  on  pourrait  se  réunir  comme 
ça  de  temps  en  temps,  tous  les  quatre... 

lycon.  —  De  quoi  vous  plaignez-vous, 
alors  ? 

théorus.  —  Ah!  voilà,  c'est  après  le  sou- 
per que  ça  s'est  gâté.  Dercyle  propose  de 
s'en  aller  chacun  chez  soi...  vous  comprenez. 


Mais  nos  femmes  disent  :  restons  encore  un 
peu  ensemble,  c'est  si  amusant,  et  les  voilà 
qui  se  lèvent  de  table  et  disparaissent.  Nous 
les  laissons  partir  sans  avoir  l'air  de  nous  en 
apercevoir...  vous  comprenez. 

dercyle.  —  Mais  comme  elles  ne  reve- 
naient pas,  nous  commençons  à  être  in- 
quiets :  nous  les  cherchons  partout,  enfin 
nous  découvrons  qu'elles  s'étaient  enfermées 
dans  une  chambre  avec  du  vin,  des  fruits, 
des  lampes,  de  quoi  passer  une  nuit  dans  la 
joie...  C'est  Théorus  qui  a  vu  tout  ça  à  tra^ 
vers  les  fentes  de  la  porte...  pas  Théorus? 

théorus.  —  Oui,  Dercyle,  et  elles,  dan- 
saient en  chantant  ou  elles  chantaient  en 
dansant,  comme  privées  de  raison.  Nous  les 
suppliions  de  nous  ouvrir,  mais  elles  criaient 
en  riant  comme  des  folles;  Faites  la  paix, 
faites  la  paix. 

dercyle.  —  Enfin  elles  éteignent  les  lam- 
pes et  nous  ne  voyons  plus  rien. 

nicostrate,  survenant.  —  Vous  avez  en- 
core de  la  chance,  relativement...  vous  avez 
vu  vos  femmes  au  moins...  moi,  il  m'est  im- 
possible de  mettre  la  main  sur  la  mienne.  Je 
vais  demandant  partout  :  Avez-vous  vu 
Callyce,  avez-vous  vu  ma  femme?  On  me  rit 
au  nez. 

lycon.  —  Mais  ta  tante  Lysistrata  doit 
savoir  où  est  sa  nièce...  le  lui  as-tu  de- 
mandé ? 

nicostrate.  —  Mais  parfaitement,  mon 
oncle,  ma  femme  a  encore  couché  chez  Ly- 
sistrata la  veille  de  notre  arrivée...  elle  est 
partie  hier  matin  dès  l'aube  et  on  ne  l'a  pas 
revue  depuis...  Elle  ignorait  le  retour  de 
l'armée  ;  elle  a  peut-être  perdu  patience  de- 
puis sept  mois  qu'elle  est  mariée  sans  avoir 
consommé  l'hymen. 

lycon.  —  Il  ne  faut  pas  penser  à  ces 
choses-là. 

nicostrate.  —  Alors  où  peut-elle  être?  A 
moins  qu'elle  n'ait  rencontré  un  soldat  ivre 
ou  quelque  vagabond  qui  ait  abusé  d'elle  t 
Ah  !  par  Ménélas,  pourvu  qu'il  ne  me  soit 
rien  arrivé. 

sostrate.  ■ —  Ah!  maudites  femmes!  on  a 
bien  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  vivre  avec  ces  coquines,  ni  sans  ces 
coquines. 

cynésias.  —  Il  était  une  fois  un  jeune 
homme  du  nom  de  Mélanion,  qui  s'enfuit  au 
désert  pax  aversion  pour  le  mariage.  Il  habi- 
tait les  montagnes,  tressait  les  filets  et 
n'avait  pour  compagne  qu'un  chien  avec  le- 
quel il  chassait  les  lièvres.  Il  ne  revint  ja- 
mais, tant  il  détestait  les  femmes.  Oh!  mes 
chers   amis,    faisons   comme    Mélanion. 
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sosias.  —  Ah!  Zens  paternel!  Zeus  sau- 
veur! déchaîne  un  ouragan,  un  tourbillon 
qui  les  enlève  toutes  comme  des  brins  de 
paille,  les  fasse  virer,  volter  et  virevolter 
dans  les  airs  et  puis  qu'en  retombant  elles 
s'empalent! 

lycon.  —  Mais  voici  Agathos.  Sans  doute 
nous  donnera-t-il  quelque  sage  conseil. 


SCENE  V 


Les  Mêmes,  AGATHOS 

lycon,  et  tous.  —  Salut,  Agathos. 

agathos.  —  Salut,  mes  amis.  Qu'y  a-t-il 
donc  ?  le  soleil  est  déjà  couché  depuis  long- 
temps, la  pâle  lune  monte  dans  le  ciel  som- 
bre et  vous  errez  encore  dans  les  rues  comme 
de  jeunes  débauchés. 

lycon.  —  D'où  sors-tu,  Agathos? 

agathos.  —  Je  sors  de  chez  moi...  Toute 
la  journée,  j'ai  rédigé  mon  rapport  sur  la 
dernière  expédition  et  j'ai  préparé  des  ré- 
ponses aux  interpellations  dont  les  déma- 
gogues ne  vont  pas  manquer  de  me  harceler 
demain  sur  le  Pnyx.  Mais  vous,  qu'ast-ce 
que  vous  faites  dans  les  rues  à  cette  heure- 
ci? 

sosias.  —  Tu  ne  sais  donc  rien,  Agathos  ? 
Nos  femmes  refusent  de  remplir  leurs  de- 
voirs d'épouses...  elles  nous  chassent  du  lit 
conjugal  ! 

sostrate.  —  Plût  aux  dieux  qu'elles  nous 
en  chassassent,  cela  prouverait  que  nous  y 
serions  entrés. 

lycon.  —  Elles  veulent  que  nous  fassions 
la  paix  avec  les  Lacédémoniens. 

agathos.  —  La  paix  !  la  paix  !  Vous  ne 
l'avez  pas  sur  vous,  la  paix. 

acestob.  —  C'est  évident  . .  mais  elles  in- 
voquent le  bonheur  de  la  Grèce  et  le  salut 
de   la  République. 

agathos.  —  Répondez-leur  donc  que  le 
premier  devoir  d'une  bonne  citoyenne  est  de 
peupler  l'Etat  et  de  faire  des  enfants,  cha- 
que fois  que  l'occasion  s'en  présente. 

cynésias.  —  Tu  vas  un  peu  loin,  Agathos. 

agathos.  —  Avec  leurs  maris,  bien  en- 
tendu. Enfin,  que  comptez-vous  faire?  Vous 
n'allez  pas  rester  toute  la  nuit  dans  les  rues. 

lycon.  —  Il  le  faut  bien,  à  moins  d'en- 
foncer les  portes  et  de  pénétrer  par  la  force 
dans  nos  propres  maisons. 

agathos  —  Ne  vous  laissez  pas  ainsi  mo- 
ouer  de  vous,  par  Hermès!  et  n'ayez  pas  l'air 


de  tenir  tellement  aux  choses  que  l'on  vous 
refuse.  Votre  colère  est  un  triomphe  pour 
vos  femmes.  Montrez  au  contraire  que  vous 
pouvez  vous  passer  d'elles.  Ayez  de  la  di- 
gnité et  de  l'indifférence.  Au  lieu  de  vou6 
lamenter  sur  cette  place  déserte,  courez  chez 
les  courtisanes,  elles  vous  recevront  à  bras 
ouverts.  11  y  a  justement  cette  nuit  une 
grande  fête  chez  la  brune  Salabaccha,  et  les 
plus  jolies  filles  d'Athènes  y  seront.  Allez 
donc,  par  Cypris,  chez  Salabaccha,  ou  chez 
Pellène  ou  chez  Ampellis,  peu  importe,  et  ne 
rentrez  chez  vous  qu'à  la  pointe  du  jour, 
complètement  ivres,  couronne  en  tête  et  tor- 
che à  la  main...  et  surtout  ne  demandez  rien 
à  vos  femmes. 

théorus.  —  Il  a  raison...  allons  chez  Sa- 
labaccha, pas  Dercyle  ? 

dercyle.  —  Oui,  Théorus,  cela  me  paraît 
très  indiqué.  Venez-vous,  vous  autres.  Viens- 
tu,  Cynésias,  fils  de  Péon? 

cynésias.    —  Certainement,  je  viens. 

lycon.  —  Viens-tu,  Nicostrate? 

nioostrate.  —  A)letz-$-  si  vous  voulez, 
mais  moi  je  n'ai  pas  le 
cœur  à  m'amuser.  Je  rentre 
à  la  maison  pour  attendre 
Callyce.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  la  tromper...  elle  ne  m'a 
rien  refusé,  à  moi. 

lycon.  —  Rentre  donc, 
infortuné  Nicostrate...  tu  es 
le  modèle  des  époux.  Puis- 
ses-tu ne  t'en  jamais  repen- 
tir !  Seras-tu  des  nôtres, 
Agathos  ? 

agathos.  —  Je  vous  rejoindrai  peutr- 
être...  mais  j'ai  besoin  d'être  seul  encore  et 
de  me  promener  dans  le  silence  de  la  nuit, 
en  préparant  les  réponses  que  j'opposerai 
demain  aux  interpellations  des  démagogues. 

lycon.  —  Prépare  tes  réponses  et  con- 
fonds tes  interrupteurs.  En  attendant,  merci 
de  ton.  conseil,  nous  le  suivrons  avec  furie. 

Ils  sortent. 


SCENE  VI 


AGATHOS,  seul 

Resté  seul,  Agathos  s'avance  à  pas  de  loup  sous 
les  fenêtres  de  la  maison  de  Lysistrata  et  ap- 
pelle :  Lysistrata  !  Lysistrata  !  mais  voici  que 
dans  le  fond  arrivent  un  homme  et  une 
femme  :  c'est  Lampito  et  Taraxion. 
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agathos.   —  Allons,  bon!  qu'est-ce   qu'ils 
viennent  faire  encore,  ceux-là? 

Il  se  dissimule  derrière  un  pilier. 


SCENE  VII 


TARAXION,  LAMPITO 

takaxion.  —  Est-ce  que  tu  vas  me  pour- 
suivre encore  longtemps  comme  ^a,  Lampito? 

lampito.  —  Tant  que  je  pourrai,  Ta- 
raxion... je  veux  savoir  où  tu  vas. 

taraxion.  —  Je  te  l'ai  dit,  je  vais  dor- 
mir. 

lampito.  —  Dehors? 

taraxion.  —  Oui,  dehors,  parce  que  je 
peux  pas  dormir  à  la  maison. 

lampito.  —  Quel  aplomb  !  ce  n'est  pas 
moi   qui  t'en  empêche. 

taraxion.  —  Quel  toupet!.  .  si  c'est  toi 
qui  m'en  empêches...  tu  ne  fais  que  remuer. 

lampito.  —  J'ai  des  fourmis  dans  les 
jambes. 

taraxion.  —  Tu  parles  sans  cesse. 

lampito.  —  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire. 

taraxion.  —  Au  moment  où  je  vais  m'en- 
dormir  tu  m'embrasses  dans  l'oreille. 

lampito.  —  Eh   bien,  c'est  gentil,  ça! 

taraxion.   —   C'est    assommant. 

lampito.  —  Taraxion  !  voilà  que  tu  me 
reproches  mes  prévenances  à  présent. 

taraxion.  —  Mais  quand  on  a  sommeil, 
ce  ne  sont  pas  des  prévenances...  et  puis  tu 
me  tiens  trop  chaud.  Si  tu  crois  que  c'est 
agréable! 

lampito.  —  Quel  ours  !  Et  si  tu  crois  que 
c'est  agréable  d'avoir  un  mari  qui  dort  aus- 
sitôt qu'il  a  soupe. 

taraxion.  —  C'est  ta  faute...  tu  m'as  fait 
trop  manger. 

lampito.  —  Tu  me  reproches  ta  nourri- 
ture! mais  c'était  dans  une  bonne  intention, 
c'était  pour  te  donner  des  forces.  Seulement 
j'ai  dépassé  le  but  :  à  peine  la  dernière  bou- 
chée avalée,  tu  tombes  foudroyé.  Vieux  guer- 
rier, va.  Ah  !  Ah  !  ce  mari  qui  revoit  sa 
femme  après  sept  mois  d'absence  et  qui  tombe 
foudroyé  après  le  repas  ! 

taraxion.  —  Oh!  je  t'en  supplie,  ma 
bonne  amie,  ne  fais  pas  d'ironie...  d'abord 
ça  n'avance  à  rien.  Eh  bien,  oui,  j'ai  som- 
meil, là,  j'ai  sommeil...  je  l'avoue  et  ne  me 
crois  pas  déshonoré  pour  ça.  Il  y  a  temps 
pour   tout...   plus  tard   nous   verrons,   mais, 


pour  le  moment,  ce  que  je  désire,  c'est  la 
paix,  la  sainte  paix. 

lampito.  —  Par  Artémis,  dire  que  c'est 
moi  qui  devais  l'exiger  de  toi,  la  paix.  O 
Lysistrata,  si  tu  me  voyais,  si  tu  m'enten- 
dais. Honte  sur  moi  !  Car  je  t'ai  tout  ra- 
conté, Taraxion,  et  tu  n'as  pas  été  touché. 
Pour  toi  je  suis  prête  à  me  parjurer,  à 
trahir  un  serment  inviolable,  hélas!  moins 
inviolable  que  toi. 

taraxion.  —  Mais  je  ne  te  demande  rien  : 
tiens-le  ton  serment,  tiens-le  ferme...  je 
veux  dormir,  je  ne  réclame  qu'une  chose,  le 
droit  au  sommeil...  Ce  n'est  pas  la  toison 
d'or,  pourtant. 

lampito.  —  Mais  où  dormir? 

taraxion.  —  Là,  sur  un  banc,  sur  ces 
marches,  par  terre,  n'importe  où...  pourvu 
que  je  dorme. 

lampito.  —  Ecoute,  Taraxion,  je  ne  veux 
pas  que  tu  passes  la  nuit  dehors...  rentre  à 
la  maison. 

taraxion.  —  Non,  par  Héraclès,  je  sais 
ce   qui  m'attend. 

lampito.  —  Rentre,  je  t'en  conjure...  je 
serai  bien  raisonnable,  j'ai  peur  que  tu  at- 
trapes du  mal. 

taraxion.  —  Mais  non,  ça  serait  à  recom- 
mencer, je  te  connais,  tu  es  sincère  en  ce 
moment,  mais  c'est  plus  fort  que  toi...  tu 
ne  pourrais  pas...  c'est  toujours  la  même 
chose...  tu  as  un  tempérament  excessif. 

lampito.  —  Ah!  c'est  comme  ça,  tu  m'in- 
sultes à  présent...  j'exige  que  tu  rentres  et 
n'admets  pas  que  tu  découches. 

taraxion.  —  Où  prends-tu  que  je  dé- 
couche? 

lampito.  —  Si  tu  ne  couches  pas  à  la 
maison,  tu  découches,  c'est  clair?  Voyons,  si 
ce  n'est  pas  à  la  maison  que  tu  couches,  où 
que  tu  couches,  tu  découches. 

taraxion.  —  Oh!  ne  fais  pas  d'ironie- 
Ecoute,  non,  vrai,  tu  sais,  je  suis  excédé, 
je  n'en  peux  plus  et  vais  me  coucher  n'im- 
porte où,  au  coin  d'une   borne. 

lampito.  —  Alors  je  te  suivrai  :  qui  me 
dit  que  tout  cela  n'est  pas  une  comédie 
odieuse  que  tu  joues? 

taraxion.   —   Pourquoi   faire? 

lampito.  —  Pour  avoir  ta  liberté  et  cou- 
rir chez  les  filles. 

taraxion.  —  Ah!  grands  dieux,  non...  si 
tu  savais...  c'est  absurde. 

lampito.  ■ —  Tout  à  l'heure  nous  avons 
bien  rencontré  Dercyle,  Théorus,  Lycon  qui 
allaient   chez  Salabactha. 

taraxion.   —   Qu'en  sais-tu? 

lampito.    —   Ils    le   disaient    assez   haut- 
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Qu'est-ce  qui  me  prouve  que  tu  ne  vas  pas 
les  rejoindre?  Ah!  si  tu  faisais  ça,  si  tu  al- 
lais chez  une  femme! 

taraxion.  —  Ne  sois  pas  jalouse,  va. 
lampito.    —  Je   ne    suis   pas   jalouse,    jo 
veille  sur  mon  bien. 

taraxion.  —  Tu  ne  veilles 
pas  sur  grand'chose. 

lampito.  —  Raison  do 
plus  :  le  peu  qui  reste,  au 
moins,  je  le  garde...  partout 
où  tu  iras,  je  te  suivrai. 

taraxion,  résigné.  — 
Comme   tu  voudras. 

lampito.  — i  Et  toi,  Lysis- 
trata, femme  supérieure, 
matrone  sévère,  épouse  maîtresse  de  tes  sens, 
dors  victime  de  ton  dévouement,  dors  fidèle 
à  ton  serment,  pendant  que  Lycon,  ton 
époux,  se  vautre  dans  l'orgie  crapuleuse,  sur 
le  sein  ardent  de  Salabaecha. 

Taraxion    disparaît.    Lampito    court    après    lui. 


SCÈNE  VIII 


AGATHOS,   LYSISTRATA 

agathos  sort  de  sa  cachette.  —  Enfin  elle 
est  partie!  Pa,r  Zeus,  j'ai  cru  qu'elle  ne  s'en 
irait  jamais.  (Il  reste  quelques  instants  à 
écouter,  à  observer,  puis  s1  approchant  de  la 
maison,  U  appelle  :)  Lysistrata!  Lysistrata! 
(Lysistrata  se  montre  sur  la  terrasse.)  Ly- 
sistrata, c'est  toi? 

lysistrata.  —  C'est  toi,  Agathos?  Ils 
sont  partis,  les  bonnes  gens. 

agathos.  — ■  Ah!  tu  as  entendu.  Drôle, 
n'est-ce  pas? 

lysistrata.  —  Tordant! 

agathos.  - —  Ils  sont  partis...  Est-ce  que 
je  peux  monter? 

lysistrata.  — ■  C'est  impossible...  abso- 
lument impossible  à  cause  des  esclaves. 

agathos.  —  Ils  dorment  à  cette  heure- 
ci. 

lysistrata.  —  Le  moindre  bruit  peut  les 
réveiller. 

agathos.  —  Je  retirerai  mes  chaussures 
lacomiennes  pour  gravir  les  escaliers. 

lysistrata.  —  Et  Socrate  qui  aboiera  ! 

agathos.  — ■  C'est  vrai,  ce  maudit  chien... 
je  n'y  pensais  plus.  Comment  faire?  Des- 
cends, toi. 

lysistrata.  —  Tu  n'y  songes  pas. 


agathos.  —  J'ai  quelque  chose  de  forfl 
important  à  te  dire. 

lysistrata.  —  Ne  pourrais-tu  pas  me  le 
dire  d'en  bas? 

agathos.  —  Pourquoi  pas  de  l'Acropole 
pendant  que  tu  y  es.  Jl  faut  absolument  que 
tu  descendes,  ou  sans  cela,  j'en  atteste  lea 
dieux,  moi,  je  monte,  j'enfonce  la  porte,  je 
réveille  les  esclaves  et  Socrate  aboiera  tant 
qu'il  voudra,  mais  je  te  parlerai. 

lysistrata.  —  C'est  qu'il  le  ferait  comme 
il  le  dit.  Dieux  justes,  que  tu  es  ennuyeux  ! 
Ne  reste  pas  là  planté  dans  le  clair  de  lune, 
au  moins,  attends-moi,  je  descends.  (Elle 
paraît  quelques  secondes  après  et  referme 
doucement  la  porte  de  la  rue  en  parlant  au, 
chien.)  Socrate...  Veux-tu  te  taire!  Attends 
un  peu...  oui  là,  tu  es  un  beau  chien,  ua 
beau  chien  chien,   à  cha  mémère. 

agathos.  —  Enfin,  te  voilà!...  O  ma.  Ly. 
sis,  je  t'adore. 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras. 

lysistrata,  se  dégageant.  —  Fais  atten- 
tion... tu  sais,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dangereux  ce  que  je  fais  là...  Lycon  peut 
arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

agathos.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger...  il 
est  en  lieu  sûr. 

lysistrata.  —  Qu'entends-tu  par  en  lieu 
sûr? 

agathos.  —  Oui...  il  fait  la  fête  chez  Sa- 
labaecha. 

lysistrata.   —  Qu'en  sais-tu  ? 

agathos.  —  Je  te  dis  qu'il  7  cet...  c'est 
moi  qui  l'ai  envoyé...  Je  t'expliquerai  tout 
ça  tout  à  l'heure.  Mais  nous  avons  à  cau- 
ser d'abord,  tant  de  choses  à  nous  dire. 
Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  tantôt...  Je  t'ai 
envoyé   messages   sur   messages. 

lysistrata.  —  Je  les  ai  reçus. 

agathos.  —  Alors  pourquoi 
m'as-tu  laissé  t'attendre  toute 
la  journée? 

lysistrata.  —  Syra,  mon 
esclave,  me  faisait  une  tu- 
nique et  elle  avait  besoin  de 
moi,  à  chaque  instant,  pour 
essayer...  une  tunique  jaune, 
très  longue,  tu  sais  comme 
on  les  porte  maintenant,  avec 
un  grand  pli  dans  le  dos,  en  biais,  comme 
ça  (Geste.),  le  pli  Aspasie...  tu  verras,  c'est 
très  joli. 

agathos.  —  Qu'est-ce  que  tu  me  racontes? 
Te  moques-tu  de  moi?  Réponds-moi  sérieuse-, 
ment;   pourquoi  n'es-tu   pas  venue? 


36 


Lysistrata 


lysisteata.  —  Ecoute,  Agathos,  depuis 
que  tu  es  arrivé,  tu  as  dû  entendre  parler 
d'un  serment  par  lequel  les  femmes  6e  sont 
engagées... 

agathos.  —  Oui,  mais  il  n'est  pas  fait 
pour  moi,   ce  serment-là. 

lysistrata.  —  Quel  fat  !  mais  si,  il  est 
fait  pour  toi    :  les  termes  en  sont  formels    : 

Si  mon  é])oux  ou  mon  amant. 

agathos.  —  Enfin,  tu  n'es  pas  venue  et 
moi  je  t'ai  attendue...  en  proie  à  quelles 
inquiétudes  et  à  quelles  angoisses,  tu  le  de- 
vinée, tressaillant  à  chaque  pas  que  j'enten- 
dais dans  la  rue,  les  yeux  fixés  sur  la  clep- 
sydre et  le  eceur  bondissant  dans  ma  poi- 
trine, chaque  fois  que  grinçait  la  porte  d'en- 
trée. Oh!  oui,  j'ai  passé  là  une  journée... 
je  ne  la  souhaite  pas  à  mon  pire  ennemi. 
Et  puis  je  me  demandais  si  tu  n'étais  pas 
malade,  si  Lycon  n'avait  pas  été  averti,  si  tu 
m'aimais  encore. 

lysistrata.   —  Et   toi,  m'aimes-tu? 

agathos.  —  Je  t'adore,  Lysis,  je  t'adore. 

lysistrata.  —  Bien  vrai  ? 

agath®s.  —  J'en  atteste  Phœbé  qui  nous 
éclaire  et  les  étoiles  qui  scintillent  là- 
haut. 

lysistrata.  —  Alors  tu  m'aimes? 

agathos.  —  Peux-tu  en  douter...  plus 
que    tout. 

lysistrata.  —  Nous  verrons  ça. 

agathos.  —  Ah!  oui,  j'en  ai  passé  une 
journée...  il  faut  que  tu  sois  rudement  gen- 
tille pour  me  la  faire  oublier. 

lysistrata.  —  Nous  verrons  ça. 

agathos.  —  Voyons  tout  de  suite. 

Il  l'entoure  de  ses  bras. 

lysistrata.  — ■  Non,  non,  sois  raisonnable. 

agathos.  —  Avec  quelle  froideur  tu  me 
reçois  ! 

lysistrata.  —  Il  y  a  si  longtemps  que  je 
ne  t'ai  vu...  je  ne  trouve  rien  à  te  dire. 
Sais-tu  que  voilà  sept  grands  mois  que  tu  es 
parti!  T'es-tu  amusé,  là-bas? 

agathos,  froissé.  —  Amusé!  tu  plaisantes. 
Une  responsabilité  de  tous  les  instants,  tou- 
jours sur  le  qui-vive,  des  alertes  perpé- 
tuelles, des  difficultés  sans  nombre  avec 
l'ad-mi-nis-tra-tion,  des  approvisionnements 
qui  n'arrivaient  jamais  à  temps,  des  soldats 
qui  s'en  allaient  combattre  le  ventre  creux. 

lysistrata.  —  Tu  n'as  pas  maigri. 

agathos.  —  Les  soldats-...  je  n'ai  pas  dit 
les  chefs 

lysistrata.  —  Ce  n'est  pas  juste. 


agathos.  —  Tu  n'es  pas  aimable...  Et 
une  chaleur!...  impossible  de  dormir:  il  y 
avait  des  marais  dans  le  voisinage  du  camp 
et  les  moustiques  nous  harcelaient  toute  la 
nuit. 

lysistrata.  —  Us  piquaient  les  soldats, 
sans  doute,  mais  pas  les   chefs. 

agathos.  —  Les  chefs  aussi,  par  Nep- 
tune... je  ne  suis  qu'une  cloque.  Oui,  voilà 
comment  je  me  suis  amusé,  sans  compter 
trois  grandes  batailles  que  nous  avons  li- 
vrées... des  batailles  terribles. 

lysistrata.  ■ —  Oui,  je  sais,  tu  t'es  bra- 
vement battu,  Agathos,  et  j'ai  appris  tes  ex- 
ploits. J'étais  fière  de  toi,  tu  n'en  doutes 
pas...  mais  tu  n'as  pas  été  blessé,  au  moins? 

agathos.  —  Non... 

lysistrata.  —  Si...  tu  l'as  été...  à  quoi 
bon  me  tromper?...  tu  safs  bien  que  je  le 
verrai  toujours. 

agathos.  —  Mais  non,  rien  du  tout,  une 
égratignure,  un  coup  de  pique,  qui  a  heu- 
reusement glissé  sur   la  ceinture. 

lysistrata.  —  Et  c'est  guéri,  mainte- 
nant ? 

agathos.  —  Complètement. 

lysistrata.  —  Alors,  raconte,  trois  gran- 
des batailles... 

agathos.  —  Et,  dans  la  dernière,  nous 
avons  perdu  neuf  cent  cinquante  hommes. 

lysistrata    —  Neuf  cent  cinquante? 

agathosj.  —  Neuf  cent  cinquante-trois 
pour  être  exact. 

lysistrata.  —  Pauvres .  gens!...  enfin  tu 
es  là,  c'est  l'essentiel. 

agathos.  —  Après  tout,  on  ne  fait  pas  de 
purée  sans  casser  de  pois. 

lysistrata.  —  C'est  égal,  reconnais  que 
ce  n'est  pas  drôle  pour  les  neuf  cent  cin- 
quante-trois... Ah!  vois-tu,  la  guerre  est  une 
chose  terrible,  odieuse,  barbare. 

agathos.  —  Lysistrata... 

lysistrata.  —  Mais  oui,  par  les  déesses, 
je  sais  que  ça  choque  tes  idées...  j'en  suis 
bien  fâchée.  Encore  ils  sont  morts,  eux. 

agathos.  —  Leur  sort  est  digne  d'envie  ! 

lysistrata.  —  Oui,  c'est  ce  que  préten- 
dent nos  hymnes  patriotiques,  mais  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  tous  ces  orphelins, 
c'est  horrible  ! 

agathos.  —  Mais  ne  t'occupe  donc  pas  de 
tout  ça...  tu  sais  comme  tu  es  nerveuse. 

Il  veut  l'embrasser. 

lysistrata.  —  Je  ne  suis  pas  nerveuse 
mais  humaine. 

agathos.  —  Mais,    pour  moi,  inhumaine. 


AGATHOS.    —   O    MA    MAITRESSE,.    - 
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lysistrata.  —  Laisse-moi,  je  t'en  sup- 
plie... Il  me  semble  que  tu  es  un  boucher 
plein  de  sang...  Quand  je»  pense  que  ces 
mêmes  mains  qui  ont  tué,  égorgé  peuvent 
me  toucher,  moi  ausssi,  quand  je  pense  à  ça, 
vois-tu... 

agathos.  —  N'y  pense  pas. 

lysistrata.  —  Ah!  si  tu  crois  m'embal- 
ler  en  me  racontant  ces  tueries...  tu  te  trom- 
pes... ça  me  fait  horreur,  ça  me  dégoûte. 

agathos.  —  Je  ne  crois  pas  du  tout  t'eni- 
baller...  tu  me  demandes  si  je  me  suis 
amusé...  alors  je  te  raconte. 

lysistrata.  —  Tu  ne  t'amusais  pas,  tu  ne 
t'ennuyais  pas  non  plus;  c'est  ton  bonheur, 
c'est  ta  vie  de  parader  en  tête  des  troupes, 
de  crier  :  En  avant  !  en  ouvrant  une  bouche 
large  comme  une  écuelle  et  de  percer  des 
ventres  et  de  couper  des  têtes,  des  bras  et 
des  jambes.  Beau  métier  pour  un  homme  qui 
se  prétend  intelligent. 

agathos.  - —  Tu  es  injuste,  Lysistrata...  au 
milieu  des  combats  je  pensais  à  toi. 

lysistrata.  —  Ah!  oui,  si  elle  me  voyait! 
Suis-je  assez  beau,  suis-je  assez  brave!  Et 
puis  tu  veux  me  faire  croire  que  tu  pensais 
à  moi,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  tu  avais 
d'autres  chiens  à  fouetter...  au  plus  fort  de 
la  mêlée! 

agathos.  —  Je  n'ai  pas  dit  au  plus  fort 
de  la  mêlée. 

lysistrata.  —  Parce  que  tu  n'as  pas  osé. 

agathos.  —  Mais  on  ne  se  battait  pas  tout 
le  temps,  et,  la  nuit,  plus  d'une  fois,  couché 
sous  ma  tente... 

lysistrata.  —  Ah!  comme  ça,  je  ne  dis 
pas. 

agathos.   —  Et  ne  pouvant  dormir... 

lysistrata.  —  C'étaient  les  moustiques. 

agathos,  se  mettant  à  genoux  devant  elle. 
—  Ce  n'étaient  pas  les  moustiques,  c'était  ta 
pensée,  ma  chère  Lysis,  ma  maîtresse  adorée, 
c'était  ta  pensée  et  l'obsession  si  douce  et  en 
même  temps  si  poignante  de  tes  chers  yeux, 
de  tes  beaux  yeux  où  j'ai  lu  tant  de  fois... 

lysistrata.  —  Quelqu'un! 

agathos.  —  Où  donc? 

Il  se  relève  précipitamment. 

lysistrata.  —  Non,  personne...  c'était 
pour  voir  si  tu  aurais  le  temps  de  te  rele- 
ver...  Reste  debout,  pendant  que  tu  y  es. 

agathos.  —  Que  de  fois  tu  m'es  apparue 
en  rêve...  j'ouvrais  les  bras,  mais  je  les  re- 
fermais sur  le  vide,  je  t'appelais  des  noms 
les  plus  voluptueux  et  les  plus  doux.  Non, 
je  n'ai  pas  été  distrait  de  toi  un  seul  instant, 


pas  un  seul  instant...  Je  t'ai  toujours  aimée 
et  désirée,  et  tu  comprends,  cela  m'a  sem- 
blé cruel,  alors  que  je  rentrais  à  Athènes 
uniquement  pour  te  voir,  que  tu  ne  viennes 
pas,  et  que  tu  ne  me  fasses  même  rien  dire. 
lysistrata.  —  M'as-tu  attendue  seule- 
ment?... tu  es  sans  doute  allé  chez  ton  an- 
cienne maîtresse  Salabaccha. 

agathos.  —  Non,  par  les  dieux  ! 
lysistrata.  —  Rien  qu'un  peu. 
agathos.   —  Non...   si    j'ai  mis  les  pieds 
chez  elle,  que  le  tonnerre  de  Zeus  me   pul- 
vérise. 

lysistrata.  —  Ne  jure  pas...  je  lis  la 
sincérité  dans  tes  yeux...  et  puis  tu  mens 
si  bien. 

agathos.  —  Ecoute,  Lysis,  parlons  main- 
tenant sérieusement:  je  t'ai  attendue  et  tu 
n'es  pas  venue.  C'est  alors  que  je  t'ai  fait 
dire  que  je  repartirais  à  l'armée  sur-le- 
champ,  cette  nuit  même  si  tu  ne  consentais 
pas  à  m'écouter...  et  j'y  étais  bien  décidé. 
J'étais  à  bout  d'attente  et  d'angoisses,  il 
fallait  que  je  te  voie,  que  je  voie  ta  maison, 
il  le  fallait.  Ici,  sur  cette  place,  j'ai  rencon- 
tré Lyoon  et  Cynésias  et  tous  les  autres  qui 
gesticulaient  et  péroraient,  et  comme  je 
voulais  avant  tout  avoir  la  place  libre,  je  les 
ai  tous  envoyés  chez  Salabaccha. 

lysistrata.  —  Et  quelle  tête  faisaient-ils 
les  maris? 

agathos.  —  Par  Ares,  la  plus  bouffonne 
du  monde.  Il  faut  dire  que  ce  qui  leur  ar- 
rive est  extraordinaire.  Lorsqu'on  revient 
d'une  longue  absence,  on  peut  tout  prévoir  : 
la  maison  brûlée,,  l'esclave  en  fuite,  les  en- 
fants malades,  la  femme  morte  au  besoin  ; 
mais  on  ne  peut  pas  prévoir  que  sa  femme 
ne  voudra  pas... 

lysistrata.  —  Alors  tu  trouves  ça  drôle? 

agathos.  —  A  condition  que  ça  ne  dure 
pas.  Mais  je  trouve  que  c'est  une  idée  de 
génie...  la  femme  qui  a  eu  cette  idée-là  est 
une  femme  de  génie  !  Ce  n'est  pas  Lampito 
à  coup  sûr. 

lysistrata.  —  Qui  est-ce  à  ton  avis? 

agathos.  —  Je  ne  sais  pas. 

lysistrata,  modestement.  —  Une  femme 
de  génie. 

agathos.  —  C'est  toi,  ô  ma  Lysis!...  tu 
as  voulu  te  garder  pour  moi,  sans  partage. 

lysistrata.  —  Ecoute,  Agathos,  parlons 
maintenant  sérieusement.  Oui,  c'est  moi  qui 
ai  eu  cette  idée  que  tu  trouves  géniale,  mais 
c'était  véritablement  pour  qu'on  fasse  la 
paix  et  sans  autre  arrière-pensée  amoureuse. 
Si  je  ne  suis  pas  venue  chez  toi,  si  je  n'ai 
pas  répondu  à  tes  messages... 
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agathos.  —  Tu  craignais  d'être  faible? 
lysistrata.  —  Non,  je  ne  craignais  pas 
d'être  faible,  mais  j'aurais  pu  être  vue,  et 
Lysistrata  ne  doit  même  pas  être  soupçon- 
née. Enfin,  si  je  suis  descendue  ce  soir,  à  ton 
appel*,  c'est  malgré  moi  et  parce  que  tu 
m'avais  menacée  de  repartir  cette  nuit  même 
.sans  m'avoir  vue.  Car  je  t'aime,  Agathos, 
et  si  je  désire  que  les  Athéniens  fassent  la 
paix,  c'est  pour  te  garder 
près  de  moi.  Voilà  sept  mois 
que  je  t'attends,  et  dans 
quelles  angoisses,  moi  aussi  ! 
Songes-tu  à  l'existence  que 
j'ai  menée  pendant  ton  ab- 
sence, songes-tu  que  je  suis 
restée  seule  à  la  maison, 
dans  la  tristesse  d'une  cité 
qui  semblait  morte,  sans  plai- 
sirs, sans  distractions,  sans 
rien,  ne  sachant  où  tu  étais,  ni  ce  que  tu  fai- 
sais, n'ayant  de  nouvelles  qu'à  de  rares  in- 
tervalles, des  nouvelles  que  je  redoutais,  d'ail- 
leurs, autant  que  je  les  espérais,  car  je  dai- 
gnais sans  cesse  d'apprendre  que  tu  étais 
blessé,  ou  mort.  Et  la  nuit  mon  sommeil  était 
traversé  de  raves  horribles,  je  voyais  des  mê- 
lées épouvantables  et  toi,  toi,  au  revers  d'un 
fossé,  le  corps  couvert  de  blessures  béantes 
Moi  aussi,  j'ai  passé  des  journées  lamenta- 
bles et  je  ne  veux  pas  que  tu  repartes; 
voilà  pourquoi  je  veux  que  cette  trêve  6oit 
une  paix  définitive. 

agathos.  —  Mais  je  ne  peux  pas  faire  la 
paix...  ça  ne  dépend  pas  de  moi...  je  ne  peux 
même  pas  la  proposer...  je  suis  entouré  d'en- 
nemis et  de  jaloux,  et  j'aurai  déjà  assez  de 
peine  à  répondre  demain  aux  interpellations 
des  démagogues. 

lysistrata.  —  Tes  actions  répondront 
pour  toi,  Agathos. 

agathos.  —  Sans  doute,  mais  le  moyen  de 
faire  entendre  raison  à  des  énergum£nes  de 
mauvaise  foi  et  qui  pour  flatter  les  plus  viles 
passions  de  la  populace  attaquent  sans  cesse 
ceux  qui  sont  au  pouvoir;  des  gens  qui  iront 
jamais  manié  une  pique,  par  Héraclès!  et 
qui  se  mêlent  de  juger  les  opérations  d'une 
armée.  Je  dépends  de  tous  ces  gens-là  pour- 
tant. Si  je  propose  la  paix,  ils  me  traiteront 
de  lâche  ou  de  déserteur  :  on  me  comparera  à 
Eucrate  qui  a  trahi  ou  à  Cléonyme  qui  a  jeté 
.son  bouclier  et  je  deviendrai  la  proie  des 
poètes  comiques. 

lysistrata.  —  Quand  on  aime,  on  se  mo- 
que des  poètes  comiques.  Mais  voilà,  tu  es  un 
homme  public  avant  d'être  un  amant.  Crois- 
tu  donc  que  c'est  l'homme  public  que  j'aime 


en  toi.  Peut-être  ai-je  été  flattée  parce  que 
tu  commandais  aux  autres,  parce  que  tu  étais 
le  chef  redouté  et  envié.  Le  courage  et 
l'éclat  peuvent  déterminer  une  femme  dans 
son  choix,  mais  une  fois  que  son  choix  est 
fait  et  que  son  cœur  est  pris,  plus  d'une  vé- 
ritable amoureuse  voudrait  son  amant  misé- 
rable et  sans  prestige  pour  l'avoir  mieux  à 
elle,  pour  être  sûre  qu'on  ne  le  lui  enlèvera 
pas,  car  en  amour,  vois-tu,  il  y  a  quelque 
chose  de  meilleur  que  la  vanité,  c'est  la  sé- 
curité. Je  ne  suis  pas  ambitieuse  :  une 
blanche  maison  loin  des  villes,  au  milieu  d'un 
bois  d'oliviers,  à  mi-flanc  d'une  colline,  et 
d'où  l'on  verrait  les  flots  bleus  de  la  mer, 
si  j'y  étais  avec  toi,  Agathos,  les  dieux,  au- 
raient comblé  mes  vœux. 

agathos.  —  Oui,  c'est  peut-être  la  vérité  ; 
mais  tu  me  demandes  de  sacrifier  mon  hon- 
neur de  soldat,  en  somme,  et  je  te  l'ai  dit, 
c'est  impossible. 

lysistrata.  —  Alors,  tu  ne  m'aime.s  pas 
comme  tu  le  prétends. 

agathos.  —  C'est  toi  qui  ne  m'aimes  pas. 
Si  tu  m'aimais,  tu  profiterais  de  ces  quel- 
ques jours  que  nous  avons  à  passer  ensem- 
ble, pour  te  griser  d'amour  et  faire  provi- 
sion de  tendresse. 

lysistrata.  —  Tu  me  dis  absolument  les 
mêmes  choses  que  mon  mari. 

agathos.  —  Parce  que  tu  me  refuses  ab- 
solument les  mêmes  choses. 

lysistrata.  —  Tout  ce  que  tu  dis  est  inu- 
tile. Toutes  les  femmes  d'Athènes,  moi  la  pre- 
mière, avons  juré  solennellement  de  ne  pas 
nous  donner  à  nos  amants  ou  à  nos  maris. 
Si  tu  ne  veux  pas  sacrifier  ton  honneur  de 
soldat,  moi  je  ne  veux  pas  trahir  mon  ser- 
ment  de   citoyenne. 

agathos.  —  Voyons,  sérieusement,  écoute, 
Lysis,  c'est  idiot  ce  que  tu  fais  là...  nous 
perdons  un  temps  précieux...  le  jour  va  se 
lever  et  Lycon  va  rentrer  bientôt.  Il  revien- 
dra dépouillé  de  tout  l'argent  de  la  maison, 
car  on  joue  gros  jeu  chez  Salabaccha  et,  grâce 
aux  rigueurs  que  tu  déploies,  il  ne  peut  man- 
quer de  perdre  tout  ce  qu'il  veut.  Sois  bonne 
pour  moi,  Lysis,  et  pour  lui...  fais-le  ga- 
gner. Songe  à  tes  enfants,  à  la  dot  de  tes 
filles. 

lysistrata.  —  Comme  c'est  malin! 

agathos.  —  Allons,  viens...  laisse-moi  te 
poursuivre  de  mes  assiduités. 

Il  veut  la  prendre,  elle  s'échappe  et.  laissant  en- 
tre les  mains  d'Agathos  son  manteau,  elle 
apparaît  somptueusement  vêtue  d'étoffes  la- 
mées d'or  et  d'argent.  Elle  va  près  de  la 
porte  de  sa  maison. 


LYSISTRATA.  —  Ah  !  QUAND  ON  EST 
BEAU  GARÇON,  ÇA  MODIFIE  LES 
CONDITIONS    DES    TRANSACTIONS... 
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lysistrata.  —  Ne  m'approche  pas,  je  crie. 

agathos.  —  O  ma  maîtresse,  que  tu  es 
belle  !  Tu  ne  m'avais  pas  dit  ça. 

lysistrata.  —  Si  tu  fais  un  pas,  j'appelle 
Socrate,  qui  t'enfoncera  dans  les  jambes  des 
arguments  pointus. 

agathos.  —  C'est  ta  faute  aussi.  .  tu  es 
habillée,  déshabillée  plutôt  de  telle  façon... 
ces  étoffes  de  Cos  sont  d'une  transparence, 
d'une  suggestion  et  d'une  troublance!  Ah! 
Cypris,  ah!  Dionysos,  ah!  Dioscures,  ah!  Co- 
rybantes,  ce  spectacle  est  d'un  tantalisme 
raffiné 

lysistrata.  —  Agathos,  rends-moi  mon 
manteau. 

agathos.  —  Jamais,  par  Zeus  immortel  ! 

lysistrata.  —  N'approche  pas,  je  lâche 
Socrate. 

agathos.  —  C'est  cruel  de  laisser  un  pau- 
vre général  dans  cette  situation. 

lysistrata.  —  Oh  !  les  hommes  !  Ils  sont 
tous  les  mêmes!  parce  que  je  suis  habillée 
comme  une  danseuse,  je  lui  parais  cent  fois 
plus  désirable.  Rends-moi  mon  manteau. 

agathos.  —  Ecoute,  Lysistrata...  sois  ma 
maîtresse,  et  je  te  jure  que  je  ferai  la 
paix. 

lysistrata.  —  Non,  fais  d'abord  la  paix 
et  je  serai  ta  maîtresse. 

agathos.  —  Tu  ne  crois  donc  pas  à  ma 
parole  ? 

lysistrata.  —  J'y  crois  absolument,  mais 
il  y  a  une  règle  pratique  qui  doit  toujours 
déterminer  notre  conduite  à  nous  autres 
femmes  :  c'est  pour  la  jeune  fille  de  ne  rien 
accorder  avant  le  mariage,  pour  la  courti- 
sane avant  l'argent  et  pour  la  maîtresse 
avant  ce  qu'elle  veut  obtenir.  Or  je  désire 
la  paix...  Voilà  mon  dernier  mot.  Rends-moi 
mon  manteau...  tu  ne  veux  pas?  eh  bien,  je 
rentre...  je  ne  veux  pas  m'enrhumer  pour 
tes  beaux  yeux.  (Elle  ouvre  la  porte  et  parle 
au  chien.)  Allons!  Socrate...  oui!  tu  es  un 
bon  chien...  Oh!  comme  il  l'aime,  sa  mère. 
(A  Agathos.)  Adieu. 

agathos.  —  Lysis! 

lysistrata.  —  Quoi  ? 

agathos.  —  Tu  es  bien  décidée... 

lysistrata.  —  Absolument. 

agathos.  —  Parfait...  tu  comprends  que 
je  ne  vais  pas  rentrer  comme  un  niais  au 
logis.  Il  ne  manque  pas  de  maisons  où  je  ren- 
contrerai des  femmes  plus  aimables  que  toi. 

lysistrata.  —  Des  femmes  tout  à  fait 
charmantes  même  :  il  suffit  d'y  mettre  le 
prix. 

agathos.  —  Et  même  sans  ça. 

lysistrata.  —  Ah!  quand    on    est    beau 


garçon,  ça  modifie  les  conditions  des  tran- 
sactions, c'est  évident. 

agathos.  —  Oui...  je  vais  aller  chez  Sa- 
labaccha...  on  s'amuse  chez  elle...  j'arrive- 
rai en  pleine  fête...  et  j'y  retrouverai  ton 
mari,  et  peut-être  aussi  Socrate,  l'autre,  je 
serai  en  famille. 

lysistrata  —  Tu  ne  vas  pas  y  aller  avec 
mon  manteau,  je  suppose? 

agathos,  lui  tendant  son  manteau.  — 
C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Adieu. 

lysistrata  —  En  bien,  va  !  mais  si  tu 
mets  les  pieds  chez  cette  femme,  tu  ne  me 
revois  plus. 

agathos    —  Entendu. 

lysistrata.  —  Adieu.  (Elle  guette  sur  sa 
porte  Agathos  qui  s'en  va,  puis  lorsqu'il  est 
presque  au  fond  de  la  scène,  elle  court  après 
lui.)  Misérable!  eh  bien,  non,  tu  n'iras  pas: 
je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles.  Ah!  tu  prends 
facilement  ton  parti  de  ne  pas  m' avoir. 

agathos   —  Il  le  faut  bien. 

lysistrata.  —  Oui,  voilà  comme  tu  me 
récompenses  de  mon  amour  et  de  t' avoir  at- 
tendu sept  mois  dans  la  tristesse  et  dans  les 
larmes.  Tu  es  lâche  et  égoïste  comme  les  au- 
tres... et  c'est  pour  un  tel  homme  que  j'ai 
risqué  à  chaque  instant  mon  nom,  ma  répu- 
tation, mon  honneur,  tout  enfin.  Et  après 
tout  mon  dévouement  et  toute  ma  tendresse, 
aujourd'hui  tu  abuses  de  ce  que  je  ne 
peux  pas  être  à  toi.  Tu  n'es  qu'une  brute 
odieuse. 

agathos.  —  Je  ne  suis  pas  une  brute 
odieuse.  Si  je  suis  ton  amant,  reçois-moi 
comme  ton  amant.  Au  lieu  de  ça,  tu  me 
traites  comme  ton  mari,  alors  tolère  que  je 
fasse  comme  ton  mari.  C'est  toi  qui  e^ 
égoïste  !  Tu  me  laisses  partir  tout  6eul,  tu 
me  renvoies  et  tu  voudrais  que  je  rentre 
chez  moi  sagement  comme  un  simple  Nicos- 
trate.  Tu  ne  t'inquiètes  pas  si  je  dormirai 
et  quelle  nuit  je  vais  passer 

lysistrata.  —  Tu  peux  bien  souffrir  poui 
moi  qui  souffre  pour  toi.  Tu  ne  sais  donc  pas 
à  quel  point  je  suis  torturée  ;  si  je  ne  vou- 
lais pas  te  voir,  si  je  t'ai  montré  de  la  froi- 
deur tout  à  l'heure,  c'était  plus  pour  me  ré- 
sister à  moi  que  pour  te  résister;  sois-en 
certain. 

agathos.  —  Et  puis  quoi,  je  vais  chez  Sa- 
labaccha  pour  passer  le  temps  simplement, 
parce  qu'il  y  a  du  bruit,  du  mouvement  et 
que  ça  me  distraira.  Je  ne  te  trompe  pas 
forcément  parce  que  je  vais  chez  une  cour- 
tisane. On  ne  va  pas  là  que  pour  l'amour  : 
il  y  aura  des  philosophes,  des  magistrats, 
des  gens  très  bien. 
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lysistrata.  —  Uufe  fois  que  tu  y  seras, 
elle  te  gardera. 

agathos.  —  Elle  ne  m'aime  pas  à  ce 
point-là. 

lysistrata.  —  Enfin  tu  ne  veux  pas  me 
faire  le  sacrifice  de  ne  pas  y  aller? 

agathos.  —  Et  toi?  quel  sacrifice  me 
fais-tu? 

lysistrata.  —  Ah!  si  je  n'avais  pas  fait 
ce  maudit  serment!  je  t'assure... 

agathos.  —  Oui,  mais  moi  je  n'ai  pas  fait 
de  serment...  et  puis,  en  somme,  ce  serment 
tu  l'as  fait,  mais  tu  n'avais  pas  besoin  de  le 
faire,  puisque  c'est  toi  qui  en  as  eu  l'idée... 

lysistrata.  —  Je  ne  comprends  pas. 

agathos.  —  Je  veux  dire  que  ce  serment 
c'était  pour  déterminer  les  autres  et  non 
pour  te  déte<rminer  toi...  par  conséquent 
pour  toi  ce  n'est  qu'une  formule  ;  ça  ne 
compte  pas... 

lysistrata.  —  Pourtant... 

agathos.  —  Ça  compte  moins  enfin. 

lysistrata.  —  Se  parjurer  est  toujours 
une  chose  grave. 

agathos  —  Sans  doute,  il  vaut  mieux  ne 
pas  se  parjurer.  Cependant  quand  il  n'y  a 
pas  moyen  de  faire  autrement...  Et  puis  tu 
as  fait  ce  serment  dans  un  but  précis,  pour 
avoir  la  paix... 

lysistrata.  —  Absolument 

agathos.  —  Eh  bien,  écoute-moi  attenti- 
vement :  il  arrive  précisément  que  c'est  en 
voulant  rester  fidèle  à  ton  serment  que  tu 
as  le  moins  de  chances  d'obtenir  la  paix, 
puisque,  au  contraire,  si  tu  es  à  moi.  je  m'en- 
gage à  m'employer  de  toute  ma  volonté,  de 
toute  mon  autorité,  pour  que  la  guerre 
prenne  fin...  de  sorte  qu'en  trahissant  en 
apparence  ton  serment,  tu  l'affirmes  effecti- 
vement puisque  tu  poursuis  toujours  la  réa- 
lisation du  but  primitif  qui  a  motivé  ce  ser- 
ment, tu  comprends? 

lysistrata.  —  Non,  mais  c'est  un  raison- 
nement... d'ailleurs  je  pourrais  te  répondre 
par  de  semblables  sophismes. 

agathos.  —  Non,  Lysistrata,  ne  fais  pas 
ta  sophiste.  Nous  ne  sommes  pas  ici  à  l'Aca- 
démie et  deux  mots  amoureux  tombant  de 
tes  lèvres  valent  fous  les  discours  des  péri- 
patéticiens. 

lysistrata.  —  Alors,  si  je  suis  à  toi.  tu 
t'engages  à  ce  que  la  guerre  soit  terminée. 

agathos.  —  Je  le  jure,  Lysistrata,  par 
Zeus  tout-puissant  et  par  la  sage  Pallas. 

lysistrata.  —  Ce  n'est  qu'ua  serment. 

agathos.  —  Il  y  a  serment  et  serment. 
Mais  je  le  jure  surtout  par  tout  ton  être  que 
j'adore,  car  c'est  ça  qu'il  faut  dire,  vois-tu, 


c'est  que  je  brûle  près  de  toi,  que  je  t'aime 
follement,  que  je  te  désire...  que  je  suis  pris, 
pris,  entends-tu,  tout  entier  par  toi...  Ta 
froideur,  ta  vertu  même  te  font  plus  dési- 
rable, ton    parfum   me     grise,    ta     voix     me 


LYSISTRATA.—  Au  !  Artémis,  je  faiblis,  mais 
sois  témoin  quli  c'est  pour  le  salut  de  la 
République 


trouble,  alors  qu'elle  m'insulte,  et  le  spec- 
tacle que  j'ai  eu  de  ta  gorge  exquise  et  de 
ton  corps  tant  caressé  me  donne  la  volonté 
intense  et  immédiate  de  nos  grandes  étreintes 
d'autrefois. 

lysistrata.  —  Et  tu  feras  la  paix.  Ah  ! 
Artémis,  je  faiblis  ;  mais  sois  témoin  que  c'est 
pour  le  salut  de  la  République. 

agathos.  —  Alors  tu  consens? 

lysistrata.  —  Hélas!...  mais  où? 

agathos.  —  Chez  moi. 

lysistrata.  —  Chez  toi...  c'est  impossi- 
ble... songe,  si  nous  étions  rencontrés...  quel- 
que mari  peut  errer  dans  la  ville. 
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agathos.  —  Pauvre  garçon!  Chez  toi, 
alors. 

lysistrata.  —  Si  Lycon  rentrait... 
écoute  :   il  y  a  bien  un  endroit. 

agathos.  —  Lequel?...  parle  vite.  (Lysis- 
trata, d'un  signe,  désigne  le  temple  d'Arté- 
mis.)  Le  temple?  (Lysistrata  fait  signe  que 
oui.)  Oh!  oh!  c'est  un  sacrilège. 

lysistrata.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  en- 
droit... et  puis  c'est  pour  le  salut  de  la  Ré- 
publique... à  moins  que  ça  ne  te... 

agathos.  —  Moi  !  oh  pas  du  tout...  en  cela, 
je  suis  de  l'école  d'Alcibiade...  au  contraire, 
dans  un  temple,  ce  n'est  pas  banal...  c'est  le 
sacrifice  noir.  Mais  comment  pénétrer  là  de- 
dans? La  prêtresse  est  partie  et  les  portes 
sont  fermées. 

lysistrata.  —  Il  y  a  une  petite  porte... 
je  sais  où  l'on  met  la  clef...  à  droite  sous  la 
tioisième  pierre.  Je  vais  m' assurer  si  tout 
est  en  ordre.  Laisse-moi  faire...  reste  là  dans 
l'ombre  et  attends-moi...  dans  quelques  ins- 
tants je  viendrai  te  chercher. 

agathos.  —  Ne  sois  pas  trop  longue. 

Il  se  met  dans  l'ombre.  Elle  court  à  la  petite 
porte  du  temple,  l'ouvre  et  sort  bientôt  avec 
la  jeune  Callyoe. 


SCENE  VIII 


LYSISTRATA,   CALLYCE 

LYsisTitATA.  —  Oui,  c'est  moi,  ma  chère 
enfant...  je  viens  te  chercher,  je  viens  te 
rendre  ta  liberté  pour  quelques  heures. 

callyce.  —  Pourquoi  as-tu  été 
si  sévère,  si  implacable? 

lysistrata.  —  Ma  pauvre  pe- 
tite, j'étais  obligée  de  montrer 
une  sévérité  qui  n'était  pas  dans 
mon  cœur,  à  cause  des  autres  qui 
auraient  été  jalouses  de  ton 
bonheur.  Il  fallait  que  la  loi  fût 
égale  pour  toutes...  mais  tu  n'as 
pas  prêté  le  serment,  va  rejoindre 
ton  mari,  vole  auprès  de  Nicos- 
tratequi  t'attend  tristement  chez 
lui... 

callyce.  —  Oh!  ma  tante,  que  tu  es 
bonne  !  Combien  je  te  remercie  ! 

lysistrata.  —  Tu  ne  m'en  veux  pas... 
j  ai  agi  pour  le  plus  grand  bien  de  la  Répu- 
blique ;  mais  je  te  donne  tu  liberté  pour 
quelques  heures  seulement...  et  à  une  condi- 


tion il  faut  que  tu  sois  revenue  dès  l'aube, 
au  premier  chant  du  coq,  il  faut  en  prendre 
devant   Artémis  l'engagement  solennel. 

callyce.  — .  Au  premier  chant  du  coq... 
c'est  de  bien  bonne  heure,  ma  tante.  (Hési- 
tant.) Est-ce  que  j'aurai  le  temps? 

lysistrata,  souriant.  —  Oh!  grandement. 

callyce.  —  Alors,  ma  tante,  sois  tran- 
quille...  je  le  jure  par  la  Déesse. 

lysistrata  —  N'oublie  pas  l'heure  sur- 
tout, car  c'est  sur  moi  que  ça  retomberait, 
et  quoi  qu'il  arrive,  ne  dis  pas  un  mot  de  ce 
qui  s'est  passé.  Obtiens  aussi  de  Nicostrate 
qu'il  garde  le  silence.  Tu  es  contente...  tu 
n'as  plus   peur  de  mourir  avant... 

callyce.  —  Oh!  ma  tante. 

Elle  l'embrasse  et  se  sauve  en  courant. 


SCENE  IX 


AGATHOS,  LYSISTRATA 

lysistrata,  qui  revient  près  d'Agatiios. 
—  Me  voici...  je  t'ai  fait  attendre. 

agathos.  —  Un  peu. 

lysistrata.  —  Je  ne  trouvais  pas  la 
clef...  mais  maintenant  tout  est  en  ordre. 

agathos.  —  Viens,  ma  Lysis. 

lysistrata.  —  N'est-ce  pas  une  folie  et 
ne  me  forceras-tu  pas  de  regretter  ce  que 
je  fais  pour  toi  ? 

agathos.  —  Je  serai  ton  amant  fervent 
et  dévoué  jusqu'à  la  mort. 

lysistrata.  —  Ah  !  Callyce  avait  raison  : 
on  ne  remonte  pas  impunément  le  courant 
des  lois  naturelles.  La  prédiction  de  cette  en- 
fant  retombe  sur  moi. 

agathos.  —  Que  veux-tu  dire? 

lysistrata.  —  Rien...  mais  il  me  semble 
qu'une  force  surnaturelle  m'entraîne,  que  ce 
n'est  pas  moi,  la  sage  Lysistrata,  qui  agis 
en  ce  moment,  mais  une  autre  femme  que 
je  ne  reconnais  pas.  Grands  dieux,  si  on  le 
savait  ! 

agathos.  —  C'est  impassible...  on  ne  peut 
pas  te  soupçonner;  c'est  ce  qui  fait  ta  force. 

lysistrata.  —  C'est  ce  qui  fait  ma  fai- 
blesse. Et  non  contente  de  ce  double  sacri- 
lège, c'est  dans  le  temple  d'Artémis  que  je 
me  parjure.  Et  si  la  déesse  allait  me  punir, 
si  la  chaste  Artenus  me  faisait  sentir  le  poids 
de  sa  colère,  à  moi  la  femme  déloyale,  et 
adultère,  et  impudique. 


Et 
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Enlacés,  ils  s'en  vont- 
vers  LE  TEMPLE. 
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agathos.  —  Pourquoi  veux-tu  qu'elle  soit 
en  colère...  elle  est  chaste,  il  est  wai,  mais 
elle  est  jeune  et  belle...  ce  n'est  pas  une 
vieille  fille  jalouse  de  ce  que  les  autres 
femmes  aiment  ou  soient  aimées, 

lysistrata.  — Ecoute...  n'entends-tu  pas? 

On  entend  vaguement  les  premières   phrases  de 
l'hymne  d'Artémis. 

AGATHOS.     —    Quoj    doilC  ? 

lysistrata.  —  L'hymne!  l'hymne  sacré! 


agathos.  —  Il  n'y  a  personne  dans  le 
temple  pourtant. 

lysistrata.  —  O  Agathos,  dans  cette  nuit 
calme  il  me  semble  entendre  le  frémissement 
d'un  orage  lointain.  C'est  la  déesse,  c'est  Ar- 
témis  qui  manifeste  sa  colère  et  me  rappelle 
au  devoir. 

agathos.  —  Non,  si  la  déesse  était  cour- 
roucée, au  ciel  son  astre  se  voilerait  ;  mais 
vois,  aucun  nuage  jaloux  ne  vient  nous  en 
dérober  la  splendide  clarté    :  S 


Il  n'a  jamais  brillé  d'un  éclat  plus  intense 
Et  plus  calme    Regarde   :  il  nous   fait   un  chemin 
Jusqu'aux   portes  du  temple,   un   chemin   de   lumière, 
Chacun  de  ses   rayons  est  un  sourire  bleu. 
Non,  Artémis  n'est  pas  toujours  la  Chasseresse 
Qui,  farouche,  poursuit  les  liâtes  des  forêts. 
C'est  par  de  telles  nuits  que  la  qrave  déesse 
Dans   son    carquois  d'argent   laisse   dormir   ses   traits, 
Pour  s'en  aller,   d'un   pas  léger,   selon  les   Fîtes, 
Chez  son  frère  Apollon  mener  jusqu'au  matin 
Les  chœurs  gracieux  des  Muses  et^  des  Charités, 
Et  ce  que  tu  crois  être  un  orage  lointain 
Est  la  troublante    voix  des  belles   Coryphées 
Dont  la  cylhare  d'or  soutient  les  chants  divins. 
Oh!  viens,  car  c'est  l'heure  où    les  Nymphes    décoiffées 
Sur  les  gazons  joyeux  se  donnent  aux  Sylvain*. 
Au    fond    des    bois   épais   leurs    beaux   couples    nocturne* 
Echangent  des  regards  et  des  mots  prometteurs, 
Et  d  amoureuses  fleurs  comme  de  frêles  urnes 
Dan*   la   nuit  attendrie  épandent  leurs  senteurs. 
Viens!  l'inflexible  Eros  tendant  son  arc  flexible 
Vise  le  cœur  des  Amantes  et  des  Amants, 
Et  dans  celte  étemelle  et  pantelante  cible 
Plante  ses  flèches  aux  pointes  de  diamants. 
La  nature  n'est  plus  qu'un  immense  hyménée  : 
Za  fleur  de  la  forêt  et  la  fleur  du  tombeau 
Aimeront  cette  nuit  :  la  caresse  ajournée 
Est  sacrilège  :  oh  !  vois,  là-haut,  c'est  le  flambeau 
D'hymen:  ne  tremble  plus,  6  ma  Lysis, 

lysistrata 


Je  t'aime! 

Enlacés,   ils   s'en  vont  vers   le  temple,    dans  le 
chemin  large  et  doux  que  fait  le  clair  de  lune. 


SAIiABACCHA.  —  Et  toi,  mon  beau  capitaine,  prends  plage  auprès  db  moi... 


ACTE   TROISIÈME 


Chez  Salabaccha.  —  Une  vaste  salle  qui  par  une  large 
baie  laisse  apercevoir  Athènes  toute  blanche  sous  un  ciel 
de  lune  et  d'étoiles.  Autour  d'une  grande  table  sont  cou- 
chés sur  des  lits  bas  les  convives;  auprès  de  Salabaccha 
un  seul  lit  inoccupé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SALABACCHA,  PHILINNA,  CYNNAH, 
GLYCERE,  MYRTALE,  STILBONIDE, 
CLYSTHENE,  PHIDON,  STRYMODORE, 
DRACES.  SACAS. 

sacas.  —  Par  Héraclès,  mes  amis,  ne 
trouvez-vous  pas  que  ce  lit  inoccupé  auprès 
de  Salabaccha  est  d'un  effet  déplorable?  Rien 
ne  m'est  plus  pénible  qu'un  festin  joyeux  au- 
quel manque  un  convive:  ça  me  fait  l'effet 
d'une  jolie  bouche  dans  laquelle  manquerait 
une  dent.  Je  ne  veux  pas  voir  plus  longtemps 
ce  trou,  cet  abîme  en  face  de  moi  et  je  te 
demande,  Salabaccha,  la  permission  de  m'é- 
tendre  sur  ce  lit  à  tes  côtés. 

salabaccha.  —  Non,  reste  à  ta  place,  car 


ce  serait  remplacer  la  dent  absente  par  une 
dent  gâtée. 

philinna.  —  Tu  t'es  attiré  une  sévère  ré- 
ponse, petit  Sacas  ;  mais  aussi  pourquoi 
veux-tu  t'installer  à  la  place  d'Agathos? 

salabaccha.  —  Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne 
maintenant:  il  m'abandonne,  mon  fol 
amant  ;  peut-être  même  est-il  en  ce  moment 
dans  les  bras  d'une  autre! 

cynnah.  —  Tu  es  bien  tranquille,  puisque 
toutes  les  femmes  d'Athènes  ont  prêté  le  ser- 
ment. 

salabaccha.  —  Le  tiendront-elles? 

clysthène.  —  Mais  oui,  elles  le  tiennent, 
les  rusées.  Toute  la  ville  est  en  émoi  :  les 
maris  d'Athènes  repoussés  par  leurs  femmes, 
chassés  de  leurs  demeures,  errent  par  les 
rues  en  proférant  des  imprécations  comme 
les     héros    d'Homère    et    en    vouant     leurs 
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épouses  cruelles  aux  dieux  infernaux.  On  se 
bat  près  de  l'Odéon  et  sur  le  marché  aux 
farines.  Les  guerriers  ont  assiégé  au  Pirée 
les  maisons  des  prostituées  et  une  bande 
d'hommes  armés  est  entrée  de  force  Chez 
Cynalopex. 

salâbaccha.  —  Par  Castor,  ce  doit  être 
un  curieux  spectacle. 

glycère,  poussant  un  cri.  —  Ah,  écoute, 
Stilbonide,  ne  recommence 
plus...  tu  m'as  fait  horrible- 
ment mal. 

stilbonide.  —  Glycère,  tu 
es  trop  délicate...  je  n'ai  pas 
pu  te  faire  mal. 

glycère.  —  Enfin,  je  l'ai 
bien  senti,  peut-être. 

stilbonide.   —  Mes  chers 
amis,  je  l'ai  à  peine  touchée. 

glycère,  l'imitant.  —  Je  l'ai  à  peine 
touchée  ..  ça  n'empêche  pas  que  j'ai  encore 
la  marque  de  tes  doigts  sur  le  bras.  Tu  es 
tout  le  temps  à  me  tripoter,  à  me  frôlailler 
avec  tes  vieux  doigts  osseux.  C'est  vrai,  Stil- 
bonide est  de  ces  gens  qui  ne  peuvent  pas 
vous  dire  un  mot  sans  vous  pousser  le  coude 
ou  vous  prendre  le  bras... 

myrtale.  —  Ah!  ma  chère,  j'ai  ça  en  hor- 
reur. 

glycère.  —  Et  c'est  toujours  pour  vous 
raconter  des  histoires  dégoûtantes. 

phidon.  —  Que  veux-tu?  ces  bons  Hé- 
liastes  sont  tous  les  mêmes:  ils  se  rattrapent 
dans  la  vie  privée  de  l'austérité  que  leurs 
fonctions  les  forcent  de  déployer  au  tribunal. 

cynnaii.  —  Veux-tu  changer  de  place  avec 
moi,  Glycère?  Tu  seras  à  côté  de  Strymo- 
dore  qui  t'embrassera  avec  une  barbe  pleine 
de  sauce. 

strymodore.  —  Tes  amies  sont  bien  dé- 
goûtées ce  soir,  belle  Salâbaccha,  tu  devrais 
leur  conseiller  d'être  un  peu  plus  aimables. 

philinna.  —  Nous  avons  prêté  le  serment. 

stilbonide.  —  Mais  nous  ne  sommes  pas 
des  guerriers,  et  ce  maudit  serment  ne  nous 
vise  en  aucune  façon. 

cynnah.  —  Nous  avons  juré  de  ne  céder 
à  aucun  prix  et  à  aucun  homme,  et  nous 
commençons  par  vous  résister  pour  nous  ha- 
bituer à  des  rigueurs  qui  ne  sont  pas  pro- 
fessionnelles. 

glycère.   —  C'est  une  répétition. 

philinna.  —  Un  entraînement. 

cynnah.  —  Si  les  guerriers  viennent  nous 
supplier,  nous  saurons  notre  rôle,  car  si 
nous  avons  eu  le  courage  de  vous  être 
cruelles,  nous  n'aurons  plus  de  tentations  à 
craindre. 


dracès.  —  Cynnah  est  très  aimable,  il 
faut  le  reconnaître. 

philinna.  —  Mes  amis,  voilà  Sacas  qui 
pleure...  il  verse  des  torrents  de  larmes. 

dracès.  —  Il  est  abominablement  ivre. 

sacas.  —  Non,  Athéniens... 

clysthène.  —  Il  se  croit  sur  le  Pnyx. 

sacas.  —  Non,  Athéniens,  je  ne  suis  pas- 
ivre;  seulement,  je  pleure  en  songeant  que 
les  guerriers  sont  revenus  :  ils  vont  nous  dis- 
puter les  faveurs  de  Salâbaccha  aux  cheveux 
noirs  comme  la  nuit,  de  Philinna  aux  yeux 
couleur  de  violettes,  de  Cynnah  aux  bras- 
blancs  comme  le  lait,  de  Glycère  aux  cuisses 
légères  et  de  tant  d'autres  jolies  filles. 

salâbaccha.  —  Ne  pleure  pas,  Sacas...  Les 
soldats  n'en  auront  pas  plus  que  vous  ou 
alors  tu  insultes  ces  femmes  ! 

sacas.  —  Quoi,  tu  veux  me  faire  croire 
que  tu  tiendras  le  serment  ? 

salâbaccha.  —  Sans  doute... 

sacas.  —  Même  si  Agathos... 

salâbaccha.  —  Et  quand  ce  serait  le  roi 
de  Perse  lui-même.  Par  Artérnis,  ce  serment 
m'a  refait  une  virginité. 

clysthène.  —  Où  donc  que  j'y  coure? 

Une  esclave  survient. 

doris.  —  Maîtresse,  il  y  a  là  des  hommes 
qui  voudraient  te  parler, 

salâbaccha.  —  Qu'ils  entrent  ! 

Sur    la    porte     se     présente    Lycon    suivi    de& 
maris. 


SCENE 


Les  Mêmes,  LYCON,  ACESTOP,  SOSIAS, 
NICOSTRATE,  CYNESIAS,  THEORUS, 
DEHCYLE. 

lycon.  —  Salâbaccha,  nous  te  saluons. 

salâbaccha.  —  Soyez  les  bienvenus  dans- 
ma  maison,  beaux  étrangers 

lycon.  —  Nous  ne  sommes  pas  des  étran- 
gers, mais  de  bons  Athéniens  ;  moi-même  je 
suis  un  capitaine  et  je  reviens  des  combats. 
Ainsi  qu'Odysseus  suivi  de  ses  compagnons, 
je  me  présente  chez  toi  suivi  de  mes  soldats 
qui,  comme  moi,  ont  l'infortune  d'être  ma- 
riés. Nous  nous  sommes  permis  de  franchir 
ton  seuil,  confiants  dans  le  bon  renom  d'hos- 
pitalité que  t'ont  fait  un  grand  nombre  de 
jeunes  hommes  et  aussi  de  vieillards. 


Lycon.    —    Les    beaux    bras, 
par  cvpris,  la  belle  gorge... 
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phidon.  —  Il  aime  à  rire. 

lycon.  —  Mais  ne  vois  pas  en  nous  de 
vulgaires  débauchés  qui  trouvent  plaisant 
de  briser  les  chaînes  sacrées  de  l'hymen  et 
pour  lesquels  une  nuit  d'orgie  n'est  qu'un 
jeu.  Si  nous  venons  ici,  ce  sont  nos  femmes 
qui  nous  y  ont  envoyés  en  quelque  sorte, 
puisqu'elles  se  sont  refusées  à  nos  légitimes 
transports,  en  invoquant  je  ne  sais  quel  ser- 
ment ridicule  :  nous  avons  été  mis  à  la  porte 
de  nos  propres  maisons  et  nous  venons  chez 
toi,  Salabaccha,  animés  d'un  esprit  de  justes 
représailles  et  aussi  pour  ne  pas  errer  toute 
la  nuit  sous  les  regards  froids  des  étoiles. 

cynnah.  —  Il  s'exprime  bien. 

myrtale.  —  Il  aura  préparé  son  discours 
en  route. 

philinna.  —  Alors,  ça  ne  va  pas  comme 
vous  voulez? 

salabaccha.  —  Vous  semblez  avoir  bu  le 
vin  aigri  de  la  colère.  Soyez  les  bienvenus, 
mes  amis,  dans  ma  maison.  Vous  arrivez  au 
milieu  du  festin,  les  hommes  sont  tous  fort 
aimables  et  les  femmes  d'un  commerce  plu- 
tôt encourageant  :  elles  ne  négligeront  rien 
pour  vous  rendre  légères  les  heures  que  vous 
passerez  auprès  d'elles. 

phili.nna.  —  Eh  bien,  pourquoi  i  estez-vous 
ainsi  sans  bouger  ?  Nous  vous  faisons  peux  ? 

lyco.n.  —  H  faut  les  excuser  :  ce  sont  des 
soldats,  des  époux  et  des  pères,  ils  n'ont  pas 
l'habitude. 

philinna.  —  Nous  ne  sommes  pas  intimi- 
dantes pourtant...  je  crois  que  nous  serons 
obligées  de  faire  les  premiers  pas.  (Elle  s'ap- 
proche de  Cynésias.)  Tu  es  gentil,  toi...  com- 
ment t'appelles-tu? 

cynésias.  —  Je  m'appelle  Cynésias,  fils 
de  Péon. 

pniLiNNA.  —  C'est  un  joli  nom. 

cynésias.  —  Il  n'a  rien  d'extraordinaire. 

philinna.  —  Après  tout,  je  sais  bien  que 
ce  n'est  pas  ta  faute,  si  tu  t'appelles  Cyné- 
sias; peu  importe,  ton  nom  me  plaît  infini- 
ment; il  faut  te  dire  que  j'attache  une 
grande  importance  aux  noms. 

cynésias.  —  En  vérité  ? 

philinna.  —  C'est  comme  je  te  le  dis.  Et 
toi  ?  Non  ? 

cynésias.  —  Evidemment,  j'aime  mieux 
un  joli  nom  qu'un  vilain...  quoique  j'aie 
connu  de  très  braves  gens... 

philinna.  —  Sans  doute,  mais  enfin  on  ne 
sait  pourquoi  un  nom  vous  plaît  ou  vous  dé- 
plaît et  rend  dès  le  premier  abord  un  homme 
sympathique...  ça  ne  s'explique  pas...  Je 
veux,  à  ce  propos,  te  raconter  une  anecdote 
qui    m'est   arrivée   il   n'y   a  pas   bien   long- 


temps...  Mais    viens    t' asseoir   près  de  moi., 
je  te  raconterai  cela  plus  à  l'aise. 

Cependant,  les  courtisanes  se  sont  emparées 
chacune  d'un  compagnon,  Philinna  de  Cyné- 
sias, Myrtale  de  'ihéorus,  Glycère  de  Dercyle, 
Cynnah  d'Acestor,  Salabaccha  de  Lycon. 

salabaccha.  —  Et  toi,  mon  beau  capi- 
taine, prends  place  auprès  de  moi  sur  ce  lit 
qui  était  réservé  à  Agathos. 

lycon.  —  Je  ne  m'ennuie  pas. 

salabaccha.  —  Et  maintenant,  soyons 
gais.  Evohé  !  Evohé  !  étendez-vous  sur  ces 
lits  avec  vos  compagnes.  Les  amphores  sont 
pleines  et  les  coupes  béantes  :  videz  les  unes 
dans  les  autres  et  les  autres  dans  vous- 
mêmes  ! 

Tous  se  disposent,  les  uns  couchés,  les  autres 
debout,  autour  de  la  table. 

lycon.  —  Ah  !  quelle  différence  avec  la  vie 
de  famille.  (Il  caresse  Salabaccha.)  Les  beaux 
bras,  par  Cypris,  la  belle  gorge  et  quels 
beaux  yeux! 

salabaccha.  — ■  Us  ne  sont  pas  dans  un  sac 
à  vivres,  comme  vous  dites  dans  l'armée. 

lycon.  —  C'est  égal,  lorsque  je  revenais 
la  nuit  dernière,  marchant  pesamment  sous> 
mon  harnais  de  bataille,  celui  qui  m'eût  dit 
que  je  ne  serais  pas,  la  nuit  suivante,  étendu 
auprès  de  mon  épouse,  la  sage  Lysistrata.. 

salabaccha.  —  Lysistrata  !  c'est  ta  femme, 
Lysistrata? 

lycon.  —  C'est  ma  femme. 

salabaccha.  —  Par  Cérès,  tu  deviens  tout 
à  fait  intéressant.  Le  mari  de  Lysistrata,  tu 
es  quelqu'un.  Sais-tu  que  Lysistrata  est  la 
femme  du  jour,  tout  simplement  ? 

lycon.  —  Du  jour,  je  ne  dis  pas,  mais 
ce  n'est  pas  la  femme  de  la  nuit,  à  coup 
sûr. 

salabaccha.  —  Charmant,  très  drôle.  J'ai 
bien  vu,  lorsque  tu  es  entré,  que  tu  n'étais 
pas  tout  le  monde  :  il  y  a  quelque  chose 
dans  ton  regard,  dans  ton  allure,  quelque 
chose  de  dominateur...  j'étais  attirée  vers 
toi,  mais  sans  pouvoir  préciser  pourquoi. 
Maintenant,  je  comprends  :  c'est  que  tu  es 
le  mari  d'une  femme  supérieure. 

clysthène.  —  Et  tu  la  reflètes  :  c'est  le 
reflet   qui    t'avait  attirée,    Salabaccha. 

lycon.  —  Vraiment,  je  vous  en  prie. 

salabaccha.  —  Oui,  par  Pallas,  c'est  une 
grande  citoyenne,  une  patriote  véritable.  Si 
tu  l'avais  entendue  ce  matin,  tu  aurais  été 
ému  et  convaincu,  comme  nous  l'avons  été 
nous-mêmes,  et  tu  aurais  été  fier.  C'est  une 
femme  de  génie. 
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clysthène.  —  Prends  ma  couronne,  cher 
ami. 

lycon.  —  Que  fais-tu  là? 

clysthène.  —  Je  ne  peux  pas  voir  le  mari 
de  Lysistrata  boire  la  tête  nue,  lorsque  moi, 
un  débauché,  un  inutile,  je  .suis  couronné 
de  roses. 

lycon.  —  Mais  je  ne  souffrirai  pas. 

plusieurs  voix.  —  Si,  si,  il  faut  qu'il  la 
garde. 

salabaccha.  —  Alors,  raconte-nous  com- 
ment ça  s'est  passé. 

lycon.  —  C'est  bien  simple.  Je  rentre  à 
la  maison,  ce  matin  :  naturellement  je  veux 
prouver  à  Lysistrata  ma  tendresse  et  la  joie 
profonde  que  j'ai  de  la  revoir,  mais  elle  me 
fait  observer  que  je  suis  couvert  de  pous- 
sière, que  j'ai  marché  longtemps  sous  le  soleil 
cuisant  et  qu'elle  m'a  préparé  la  baignoire. 

salabaccha.  —  Ça  doit  être  une  femme 
très  soignée,   cette  chère  Lysistrata. 

lycon.  —  Je  me  plonge  dans  l'eau  bien- 
faisante et  tiède;  le  bain  m'avait  donné  une 
faim  terrible.  Heureusement  ma  femme  avait 
apprêté  un  repas  extraordinaire  :  je  mange 
comme  Héraclès,  je  bois  comme  Dionysos  ; 
bientôt  je  me  sens  tout  enflammé  des  fureurs 
de  Cypris  et  je  m'ébroue  comme  un  petit  âne 
bien  repu  d'orge  ;  mais  Lysistrata  remarque 
que  je  suis  très  rouge,  que  j'ai  le  sang  à  la 
tête  et  qu'après  avoir  mangé,  comme  ça, 
tout  de  suite,  c'est  très  dangereux. 

cynnah.  —  La  congestion  ! 

philinna.  —  L'apoplexie  ! 

myetale.  —  La  mort  peut-être  ! 

lycon.  —  Je  reconnais  qu'elle  a  raison, 
d'autant  plus  qu'un  sommeil  pesant  com- 
mence à  me  gagner.  En  campagne  on  est 
habitué  à  manger  du  pain  frotté  d'oignon, 
et  puis,  tout  à  coup,  on  vous  fourre  des  huî- 
tres, du  turbot,  du  lièvre,  des  pâtisseries, 
que  sais-je?  L'estomac  n'est  pas  habitué  à 
toutes  ces  nourritures...  il  y  avait  surtout  un 
certain  sylphium  au  miel  qui  ne  voulait  pas 
passer. 

myrtale.  —  Rien  n'est  plus  lourd...  j'en 
ai  mangé  l'autre  soir  à  souper  chez  Glycère... 
et  la  nuit  j'ai  eu  un  de  ces  cauchemars  !  J'au- 
rais eu  sur  l'estomac  un  hoplite  avec  toutes 
ses  armes  et  pour  trois  jours  de  vivres  dans 
son  sac  que  ça  ne  m'aurait  pas  incommodée 
davantage. 

salabaccha.  —  A  poids  égal,  j'aime  mieux 
l'hoplite;  mais  continue,  petit  Lycon,  tu 
nous  intéresses. 

lycon.  —  Bref,  je  m'endors  et  je  me  ré- 
veille dans  les  meilleures  dispositions.  J'ap- 


pelle Lysistrata;  elle  apparaît  fardée  de  cé- 
ruse;  elle  a  répandu  sur  son  corps  des  par- 
fums enivrants  et  elle  est  drapée  dans  une 
transparente  tunique  do  pourpre. 

sosias.  —  C'est  comme  Nicodice. 

acestoh.  —  C'est  comme  Calonice. 

lycon.  —  Je  pense  que  c'est  pour  moi 
qu'elle  s'est  ainsi  parée,  mais  au  lieu  de  ve- 
nir près  de  moi,,  ma  femme  se  met  à  danser 
comme  une  Dardanieane. 

cynésias.  —  C'est  comme  Myr- 
rhine. 

lycon.  —  Et  en  dansant  elle 
chantait  des  chansons  dont  les  pa- 
roles t'eussent  fait  rougir,  Sala- 
baccha. 

salabaccha.  —  Pas  possible? 

lycon.  —  Je  veux  la  poursuivre, 
elle  m'échappe  :  elle  imite  les  cris 
de  la  passion  et  de  la  volupté. 

salabaccha.  —  C'est  joindre  l'iro- 
nie   à    l'insulte,    comme   disait    ce 
tigre   auquel   on   voulait  apprendre   le  béo- 
tien, après  l'avoir  arraché  du  désert  natal. 

lycon.  —  En  vain  je  veux  la  fléchir,  au- 
tant vouloir  cuire  une  pierre...  je  la  supplie 
d'être  à  moi,  je  me  roule  à  ses  genoux,  je 
la  menace  même,  rien  n'y  fait...  Enfin  à 
bout  de  patience  et  d'attente,  dans  un  état 
facile  à  saisir,  je  veux  employer  la  force  et 
vicier  ma  propre  femme. 

les  hommes.  —  lo!  Io!  hardi  Lycon. 

lycon.  —  Mais  alors  elle  me  fait  jeter  à 
la  porte  par  ses  esclaves  eu  me  criant  :  Faites 
la  paix!  faites  la  paix! 

les  femmes.  —  Io  !  Io  !  Gloire  à  Lysistrata. 

salabaccha.  ■ —  En  vérité  tout  cela  est  fort 
triste.  Infortunés  époux!  N'est-ce  pas  ton 
avis,  Phidon  ? 

phidon.  —  Sans  doute,  je  plains  leur  sort, 
mais  je  ne  partage  pas  leur  douleur.  Toutes 
les  femmes  seront  toujours  à  moi,  car  je  ne 
prends  de  leur  beauté  que  ce  qui  appartient 
à  tout  le  monde,  c'est-à-dire  le  spectacle.  Je 
me  contente  de  ce  qu'elles  ne  peuvent  me 
refuser,  l'éclat  de  leurs  yeux,  l'harmonie  de 
leur  costume,  la  musique  de  leur  voix,  le  par- 
fum qui  les  escorte  :  nulle  femme  ne  peut 
se  plaindre  d'être  écoutée,  regardée,  admi- 
rée. Je  reste  dans  le  sillage  des  séductions 
qu'elles  laissent  derrière  elles,  et  les  soldats 
peuvent  faire  la  paix  ou  la  guerre,  les  fem- 
mes peuvent  tenir  leur  serment  ou  se  par- 
jurer, peu  importe  ce  qui  arrivera  pourvu 
que  je  ne  devienne  pas  sourd  et  que,  comme 
dit  le  sage,  je  puisse  jouir  de  mes  yeux! 

dracès.  —  Regarde?  donc  Glycère  :  elle 
ouvre  des  yeux  larges  comme  des    boucliers. 


Lysistrata 


clysthène.  —  Ta  comparaison  n'est  pas 
juste,  bon  Dracès,  car  les  yeux  de  Glycère 
sont  plutôt  faite  pour  l'attaque  que  pour  la 
défense.  La  chère  enfant  est  étonnée  d'en- 
tendre un  philosophe  parler  des  femmes  avec 
cette  éloquence  désintéressée  et  fleurie.  C'est 
la  nouvelle  école  :  il  y  a  vingt  ans,  Phidon 
aurait  porté  un  long  manteau  d'étoffe  gros- 
sière, un  long  bâton  et  une  longue  barbe,  et 
il  eût  fait  de  longs  discours.  Aujourd'hui,  il 
a  une  élégante  tunique  en  laine  de  Phrygie, 
il  est  couronné  de  roses  et  il  n'a  pas  plus  de 
barbe  qu'un  éphèbe. 

salabaccha.  — ■  Oui,  mais  il  fait  toujours 
de  longs  discours.    Qu'en  penses-tu,   Lycon  ? 

lycon.  —  Ce  philosophe,  qui  n'aime  pas 
faire  l'amour,  me  semble  bouffon. 

phidon.  —  Le  geste  de  l'amour  est  rare- 
ment beau  et  je  le  dédaigne. 

lycon.  —  Nous  le  connaissons,  ton  dé- 
dain :  c'est  le  dépit  d'un  eunuque! 

phidon.  —  Ou  le  mépris  d'un  dieu. 

lycon.  —  Mais  les  dieux  eux-mêmes  font 
l'amour  là-haut;  par  Cypris,  ils  ne  s'en  pri- 
vent pas...  ils  descendent  môme  sur  la  terre 
pour  prendre  nos  femmes.  Zeus  a  eu  pour 
maîtresses    des    mortelles. 

—  Philon  l'a  nié. 
Te  ne  l'ai  pas   nié,   car  nier 

c'est  encore  affirmer.  Comment  peut-on  dire 
entre  deux  choses,  c'est  l'une  qui  est  vraie 
et  non  l'autre?  Tandis  que  moi  je  dis 
que  ce  sont  les  deux  et  peut-être  une  troi- 
si;'ine. 

—  Tu    n'as    pas     nié,  tu    as 


CLYSTHENE. 
PHIDON.     — 


CLYSTHENE 

ironie. 


phidon.  —  C'est-à-dire  que 
j'ai  cherché  à  débarrasser  le 
Zeus  éternel  et  tout-puissant 
de  légendes  puériles,  d'amours 
terrestres  et  de  transforma- 
tions animales  qui  l'amoin- 
drissaient. Je  ne  l'ai  pas  dis- 
cuté comme  dieu,  tant  qu'il 
restait  dans  son  olympe,  je 
l'ai  seulement  jugé  comme 
homme,  lorsqu'il  venait  chez  nous,  ou  comme 
animal,  cygne  ou  taureau  ;  c'était  mon  droit. 
C'était  mon  droit,  mais  quant  à  diminuer  sa 
divinité,  loin  de  moi  cette  pensée  !  Au  con- 
traire, car  tandis  que  vous  admettez,  dans 
les  hauteurs  de  l'éther,  un  Zeus  souverain, 
trônant  dans  sa  majesté,  et  en  même  temps, 
en  bas,  une  puissance  aveugle  et  sourde, 
mais  sous  laquelle  tous,  mortels,  dieux  et 
Zeus  lui-même  courbent  la  tête  et  que  vous 
appelez  le  destin,  moi,  le  premier,  j'ai  dé- 
montré que   Zeus  et  le    destin    étaient   un 


même  principe,  une  même  force  et  se  confon- 
daient. De  sorte  que  si  j'ai  un  peu  plaisanté 
le  maître  das  dieux,  je  l'ai  singulièrement 
élevé  en  revanche,  et  c'est  encore  lui  mon 
obligé. 

dracès.  —  En  vérité,  j'admire  comme  tu 
sais  te  retourner  toujours  à  propos. 

phidon.  —  Je  dois  cela,  cher  Dracès,  à 
mon  éducation;  je  fus  initié  de  bonne  heure 
aux  mystères  d'Agra,  de  Samothrace  et 
d  Eleusis...  j'ai  fait  partie  du  collège  des 
prêtres  qui  interprétaient  à  Delphes  les  pa- 
roles de  la  Pythie...  c'est  une  bonne  école. 
Oui,  je  sais  me  retourner  en  ce  sens  que  si 
je  vois  des  oiseaux  s'envoler  à  ma  gauche, 
mauvais  présage,  alors  vite  je  me  retourne 
et  les  vois  à  ma  droite...  excellent  présage  : 
de  sorte  que  si  les  événements  deviennent 
malheureux,  je  me  dis  :  C'était  à  gauche, 
et  s'ils  deviennent  heureux,  je  me  dis  : 
C'était  à  droite,  et  de  cette  façon  je  peux 
croire  encore  à  l'intervention  des  dieux. 
Deux  augures  ne  peuvent  se  regarder  sans 
rire...  or,  je  cultive  soigneusement  en  moi- 
même  non  pas  deux,  mais  plusieurs  augures, 
et  vous  comprenez  que  plus  on  est  d'augures, 
plus  on   rit. 

strymodoke.    —   C'est  évident. 

salabaccha.  —  Tu  as  fini  de  parler,  Phi- 
don. (A  l'esclave  qui  est  derrière  elle.)  Ap- 
portez les  bassins  et  les  cratères  pour  les 
ablutions. 

Les  convives  se  lavent  les  mains  qu'ils  tendent 
au-dessus  des  bassins  que  leur'  présentent  des 
esclaves,  tandis  que  d'autres  esclaves  por- 
tant des  cratères  leur  versent  de  l'eau. 

dracès.  —  Maintenant  que  les  ablutions 
sont  terminées,  il  convient  de  faire  des  liba- 
tions aux  dieux. 

clysthène.  —  Ne  trouvez-vous  pas,  mes 
chers  amisp  qu'il  est  inutile  de  faire  inter- 
venir à  chaque  instant  les  Immortels  dans 
les  moindres  actes  de  notre  existence  !  Nous 
les  fatiguons  à  la  fin,  et  les  fatiguer  n'est 
pas  les  prier.  Ne  nous  occupons  donc  pas 
plus  d'eux  qu'ils  ne  s'occupent  de  nous  et 
contentons-nous  d'aimer  les  choses  de  la  na- 
ture pour  elles-mêmes,  lorsqu'elles  sont  dou- 
ces et  bonnes,  de  même  que  nous  aimons 
Salabaccha  pour  sa  forme  pure  et  ses  lignes 
impeccables,  sans  nous  inquiéter  si  une 
déesse  habite  en  elle.  (Il  se  lève.)  C'est  pour- 
quoi je  fais  des  libations  à  la  seule  Beauté 
dont  la  recherche  constante  élève  l'âme  et 
dont  la  possession,  même  rapide,  nous  fait 
semblables  aux  dieux,  et  je  répands  ce  vin 
parfumé  en  l'honneur  du  rythme  et  de  l'har- 
monie dont  les    lois  éternelles    président   au 
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chœur  des  astres,  comme  à  la  majesté  îles 
vers  et  à  la  forme  des  formes  qui  est  la 
femme  ! 

Lycon  bâille  bruyamment. 

salabaccha.  —  Est-ce  que  tu  ne  t'amuses 
pas,  cher  Lycon,   avec  nous? 

lycon.  —  C'est  ce  damné  philosophe  qui 
m'a  assommé  avec   ses  discours. 

salabaccha.  —  Que  veux-tu  ?  A  présent 
c'est  une  mode,  une  manie,  une  rage.  Il  ne 
se  passe  pas  de  festin  sans  qu'on  y  discute 
philosophie  à  perte  de  vue. 

lycon.  —  Par  Apollon,  disons  des  fables 
et  chantons  des  chansons.  Qui  sait  quelque 
bon  mot,  qu'il  le  sorte!  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  un  conte  dans  le  genre  d'Esope 
ou  dans  la  manière  de  Sybaris?...  Tenez,  je 
vais  vous  chanter   lecharpe  d'Iris. 

clysthÈNE.  —  Non,  mon  vieux,  reste  donc 
tranquille  :  si  tu  n'as  que  ça  en  fait  do 
nouveauté. 

lycon.  —  Ça  m'est  égal,  moi,  je  ne  tiens 
pas  à  chanter...  je  n'y  mets  pas  d'amour- 
propre;  mais,  par  Dionysos,  qu'on  fasse  quel- 
que chose  !  Voulez-vous  que  je  vous  propose 
une  énigme? 

glycère.  —  Il  a  raison...  plus  de  philo- 
sophie. Allons,  Salabaccha,  ordonne  à  Myr- 
tale  de  nous  dire  quelque   poétique  légende. 

clysthène.  —  Peut-être  n'a-t-elle  pas  ap- 
porté sa  musique? 

salabaccha.  —  Myrtale  est  la  complai- 
sance même;  qu'on  lui  donne  la  lyre  d'ivoire 
aux  cordes  d'airain,  elle  ne  se  fera  pas  prier. 

Une  esclave  apporte  la  lyre. 

myrtale,  tirant  quelques  accords.  —  Je 
vous  dirai  donc  pourquoi  la  blonde  Cypris  est 
sortie  des  eaux  violettes  de  la  mer. 

Elle  chante  en  s'accompagnant  sur  la  lyre. 

Ainsi  que  les  flots   que  l'écume  argenté. 
Qu'ils  soient  noirs  ou  bleus,  gris  ou  violets, 
Ou  bien    rerts  avec  de  pervers  reflets, 
Les  yeux  sont  pareils  à  la  mer  changeante. 

Et  pareils  à  la  vague  paresseuse 
Qui  suit  son  chemin  rythmé  sous  le  vent, 
Les  seins  se  baissant   et  se  soulevant 
Ont  le  rythme  lent  de  la  mer  berceuse. 

Tout   à   tour   câline    et   grave    et   captante, 
Et  sachant  trouver  de  subtils  accents 
Pour  dire  les   mots  d'amour  caressants, 
La  voix  est  semblable   à  la  mer  chantante. 

Et,  de  même  que  l'onde   ensoleillée 
Béfand  dans  les  airs  sa  fine  saveur, 
La   Chair  que  l'Amant   baise  avec  ferveur, 
Joyeuse,  a  le  goût  de  la  mer  salée. 


Or  voilà  pourquoi  Cypris,  notre  mire, 
Tordant  l'or  <!<■  ses  cheveux  éclatants 
Sortit,   un  matin  <lu  jt  un,    Printemps, 
0  flots  argentés,  de   votre  onde  amére. 

salabaccha.  —  Nous  te  remercions,  char- 
mante Myrtale  :  tu  as  la  voix  des  sirènes 
comme  tu  en  as  la  grâce  et  la  blondeur. 
Vraiment  il  était  grand  temps  que  tu  nous 
cliantasses    ces    choses    eurythmique.s,     pour 


MYRTALE^  —  Je  vous  dirai  donc  pourquoi  la 
blonde  Cypris  est  sortie  des  eaux  violettes 

DE   LA  MER. 


nous  faire  oublier  les  subtilités  du  cher  Phi- 
don. 

sttlbonide.  —  Qu'attends-tu,  Salabaccha, 
pour  faire  venir  les  danseuses  et  les  joueuses 
de  flûte? 

salabaccha.  —  Elles  viennent  :  mes  chers 
amis,  je  vous  ai  ménagé  une  surprise. 

Danseuses   et   joueuses    de    flûte.    C'est   d'abord 
avec  les  bras,  puis  avec  les  hanches,  une  danse 
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très  lente  et  voluptueuse  ;  puis  peu  à  peu 
les  danseuses  s'animent,  tournoient  en  un  mou- 
vement qui  s'accélère  de  plus  en  plus  et  rina- 
lement  tombent  à  terre,  cependant  que  les 
convives  excitent  les  danseuses  en  frappant 
dans  leurs  mains. 

dracès.  —  Comment  appelles-tu  cette 
danse,  divine  Salabaccha? 

salabaccha.  —  Elle  n'a  pas  de  nom  : 
c'est  une  danse  de  mon  pays  que  toutes  les 
femmes    connaissent. 

stilbonide.  —  Ce  n'est  pas  évidemment 
la  danse  que  l'on  est  accoutumé  de  voir  à 
Athènes,  à  Corinthe  et  dans  les  autres  villes, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  curieuse  et  émi- 
nemment   suggestive. 

strymodore.  —  Ce  n'est  pas  de  la  danse, 
c'est  de  la  décadence. 

phidon.  —  Platon  la  trouverait  immorale 
et  dissolvante  et  la  bannirait  de  sa  Répu- 
blique. 

clysthène.  - —  Platon  est  avant  tout  un 
empêcheur  de  danser  du  ventre...  il  n'admet 
que  la  pyrrhique  et   la   caryatique. 

salabaccha.  —  Et  maintenant,  mes  chers 
amis,  si  vous  êtes  las  d'être  couchés,  car  tout 
fatigue,  même  le  repos,  je  vous  permets  de 
vous  lever  pour  vous  dégourdir  les  jambes. 
Donc  allez  où  bon  vous  semble,  circulez 
comme  il  vous  plaira  ;  vous  le  savez,  toute  la 
maison  est  à  vous.  Ceux  qui  veulent  jouer 
trouveront  des  osselets,  des  dés,  des  échecs 
et  des  cottabes...  que  ceux  qui  ne  jouent  pas 
fassent  la  cour  à  mes  amies...  enfin  vous  êtes 
entièrement  libres. 

Tous  se  lèvent,  se  groupent,   se  dispersent 

dracès.  —  Je  te  propose  douze  coups 
aux  dés,  Strymodore;  l'enjeu  est  de  douze 
mines.  . 

strymodore.  —  J'accepte,  par  Hermès, 
tu  n'as  pas  encore  mon  argent. 

dracès.  —  Tu  ne  joues  pas,  Phidon? 

phidon.  —  En  ma  qualité  de  philosophe, 
je  n'ai  jamais  touché  un  osselet;  mais  j'aime 
à  regarder  jouer  et  même  je  parie  volontiers. 

Ils  disparaissent. 

salabaccha,  à  Lycon.  —  Tu  ne  joues  pas, 
mon  beau  capitaine...  Viens  faire  une  partie 
de  dés. 

lycon.  —  Je  ne  joue  jamais. 

salabaccha.  —  Avec  moi...  tu  ne  peux  pas 
me  refuser. 

lycon.  —  Oui,  mais  si  l'on  ne  joue  pas 
trop  d'argent...  parce  que  si  je  gagne,  ça 
m'ennuierait  de  te  voir  perdre  et  si  je  perds, 


ça  m'ennuierait  bien  plus  de  ne  pas  gagner- 
Voyons,  ça  se  comprend. 

Il  rit  lourdement. 

salabaccha.   —  Nous  jouerons  ce  que  tu 

voudras. 

Cependant  des  couples  se  sont  formés  :  Théorus 
et  Myrtale,  Acestor  et  Cynnah,  Dercyle  et 
Glycère,  Cynésias  et  Philinna. 

lycon.  —  Tes  amies  auront  fort  à  faire 
cette  nuit  ;  le  vin  et  1er  danseuses  ont  sin- 
gulièrement excité  mes  soldats. 

Ils  sortent.  Passent  Philinna  et  Cynésias. 


SCENE  III 


PHILINNA,  CYNESIAS 

cynésias.  —  Mais  certainement  je  t'adore. 

philinna.  —  Tu  me  désires. 

cynésias.  —  Cest  la  même  chose,  par 
Héraclès  ! 

philinna.  —  Comme  tu  es  prompt  à  t'en- 
flammer,  petit  Cynésias...  tu  me  dis  que  tu 
m'adores  et  tu  me  connais  à  peine. 

cynésias.  —  Je  peux  te  le  prouver. 

philinna.  —  Je  n'en  doute  pas. 

cynésias.  —  Tu  es  aussi  enrageante  que 
Myrrhine. 

philinna.  —  Tu  vois,  tu  parles  toujours 
de  ta  femme,  tu  y  reviens  sans  cesse...  ah! 
tu  sais,  je  suis  très  jalouse.  Va,  c'est  Myr- 
rhine que  tu  aimes  et  non  pas  moi,  et 
qui  me  dit,  si  je  te  cède,  que  ce  n'est 
pas  sa  bouche  que  tu  embrasseras  sur  la 
mienne. 

cynésias.  —  Par  Zeus  paternel!  une  bou- 
che est  une  bouche,  et  vous  avez  chacune  la 
vôtre...  tu  plaisantes. 

philinna.  —  Dis-moi  :  donnerais-tu  de 
l'argent  à  ta  femme...  pour  avoir  d'elle  ce 
que  tu  demandes  de  moi  ? 

cynésias.  —  Sous  aucun  prétexte...  c'est 
comme  si  tu  me  demandais  si  je  donne  de 
l'argent  chaque  fois  que  je  prends  du  vin  à 
la  grosse  outre  que  j'ai  dans  ma  cave  :  j'ai 
payé  l'outre  une  fois  pour  toutes,  j'imagine, 
et  c'est  ça  le  mariage. 

philinna.  —  En  outre.  Alors  si  tu  veux 
que-  je  croie  que  tu  fais  vraiment  une  diffé- 
rence entre  ta  femme  et  moi,  donne-moi  cinq 
mines. 

cynésias.  —  Ça  fait  cinq  cents  drachmes, 


C'est  d'abord  avec  les  bras, 
puis  avec  les  hanches,  une 
danse  très  lente... 
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c'est  beaucoup...  est-ce  que  tu  ne  pourrais 
pas!... 

philinna.  —  Oh!  je  t'en  prie,  ne  me  mar- 
chande pas  comme  une  lamproie  :  tu  as  des 
façons  de  traiter  les  femmes!  Tu  crois  sans 
doute  parler  à  ton  outre  de  Myrrhine.  Sache 
bien  que  donner,  ce  n'est  pas  dans  nos 
mœurs  :  recevoir  à  la  bonne  heure,  ainsi 
font  les  déesses!  L'exemple  vient  de  haut! 
Regarde  la  position  des  mains  dans  leurs 
statues;  lorsque  nous  leur  demandons  des 
grâces,  elles  nous  tendent  leurs  mains  ren- 
versées, non  pour  donner  mais  pour  recevoir. 

cynésias.  —  Cest  vrai  pourtant  :  je 
n'avais  jamais  remarqué. 

philinna.  —  Allons,  cher  Cynésias,  ne 
sois  pas  confus  et  maussade;  d'ailleurs  ce 
que  je  disais  c'était  pour  t'éprouver,  car 
avant  tout  je  suis  liée  par  mon  serment  et 
je  ne  le  trahirai  pas...  pour  cinq  mines  du 
moins,  et  même  si  le  Pactole  sortait  de  son 
lit  pour  couler  dans  le  mien. 

Ils  ont  passé.   Viennent  Théorus  et  Myrtale. 


SCÈNE  IV 


MYRTALE,  THEORUS 

théorus.  —  Sitôt  que  je  suis  entré  ici,  en 
te  voyant,  je  me  suis  dit  :  Tiens  voilà  une 
figure  que  je  connais  !  Tu  ne  te  souviens  pas 
de  moi...  Théorus,  le  fils  du  boulanger? 

myrtale.  —  C'est-à-dire  que  c'est  vague. 

théorus.  — Voyons,  rappelle-toi...  rue  des 
Trépieds,  nos  maisons  étaient  voisines,  je  t'ai 
vue  haute  comme  ça.  Nous  avons  grandi  en- 
semble  :  j'ai  même  dû  un  moment  t'épouser. 

myrtale.  —  M'épouser?  Je  devrais  me 
rappeler  pourtant  :  il  n'y  en  a  pas  des 
flottes  qui  aient  eu  cette  idée-là.  C'est  cu- 
rieux ! 

théorus.  —  Ta  mère  Crobyle  était  bien  la 
fruitière  qui  faisait  le  coin... 

myrtale.  —  Qu'entends-tu  par  faire  le 
coin? 

théorus.  —  Que  de  fois,  étant  enfant, 
je  suis  allé  avec  ma  mère  chercher  des  lé- 
gumes chez  la  tienne. 

myrtale.  —  Ah  !  alors,  tu  te  trompes, 
mon  ami.  D'abord  ma  mère  ne  s'appelait  pas 
Crobyle  et  apprends  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
de  fruitières  dans  ma  famille. 

théorus.  —  Je  ne  savais  pas...  d'ailleurs 
ce  n'est  pas  déshonorant.  Euripide  est  le  fils 
d'une  fruitière. 


myrtale.  —  Ça  le  regarde,  c'est  son  af- 
faire... mais  encore  une  fois,  tu  te  trompes: 
tu  confonds  sans  doute  avec  Glycère,  cette 
jolie  blonde  qui  vient  derrière  nous...  Chut! 
c'est  mon  amie. 

théorus.  —  Je  te  demande  pardon,  si  je 
t'ai  froissée...  tu  sais,  moi,  je  parle  sans 
chercher  mes  mots,  comme  ça  me  vient... 
mais  le  cœur  y  est  :  tu  serais  même  la  fille 
de  Cléon  que  je  voudrais  encore  de  toi. 

myrtale.  —  Non,  tu  ne  m'aimes  pas  tant 
que  ça,  puisque  tu  t'es  trompé  de  mère  ! 

Ils  ont  passé  ;  viennent  Dercyle  et  Glycère. 


SCENE   Y 


GLYCERE,  DERCYLE 

dercyle.  —  Alors,  ce  serment,  c'est  sé% 
rieux  ? 

glycère.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sé- 
rieux. 

dercyle.  —  Pourquoi  me  dis-tu  ça  d'un 
air  courroucé? 

glycère.  —  Je  ne  suis  pas  en  colère,  je 
suis  triste,  parce  que  tu  as  été  grossier... 
c'est  vrai,  tu  m'as  parlé  comme  à  une  fille... 
parce  que  tu  m'as  rencontrée  ici,  tu  t'ima- 
gines sans  doute...  Va,  je  ne  suis  pas  ici  dans 
mon  milieu  et  je  vaux  mieux  que  toutes  les 
femmes  qui  m'entourent. 

dercyle.  —  Par  Castor,  je  n'en  doute 
pas...  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  t'offen- 
ser...  je  ne  sais  pas  comment  il  faut  te  par- 
ler... moi  aussi,  je  ne  suis  pa6  dans  mon 
milieu. 

glycère.  — r  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  ta  faute,  et  tu  as  l'air  d'un  excellent 
garçon.  Plus  tard,  si  nous  nous  revoyons, 
quand  la  paix  sera  faite,  je  te  raconterai  à 
la  suite  de  quels  malheurs  de  famille  j'ai 
connu  ce  monde  pour  lequel  je  n'étais  certes. 
pas  née.  Fille  d'un  ancien  officier  supérieur... 

Ils  ont  passé  ;  viennent  Acestor  et  Cynnah. 


SCENE  VI 


CYNNAH,  ACESTOR 

acestor.  —  Par   exemple,  si  je  m'atten- 
dais à   ca  en  venant  ici  ! 
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cynnah.  —  A  quoi  t'attendais-tu  doue? 

acestor.  —  Par  Neptune  équestre,  on  ne 
6e  moque  pas  des  gens  à  ce  point-là. 

CYNNAH.  —  Où  prends-tu  qu'on  se  moque 
de  toiP  En  tout  cas,  moi  je  t'ai  prévenu  que 
l'amour  n'avait  pour  moi  aucun  attrait...  je 
trouve  ça  assommant.  Ce  n'est  pas  ma  faute  : 
il  y  a  deux  sortes  de  tempéraments,  Pasi- 
phaë  et  moi.  Tu  comprends  que  dans  ces 
conditions-là,  je  serais  bien  bête  de  trahir 
mon  serment,  puisque  ça  ne  doit  me  faire 
aucun  plaisir. 

acestor.  —  Toujours  ce  serment!  Vous 
vous  êtes  donc  toutes  donné  le  mot  ? 

cynnah.    —  Absolument. 

acestor.  —  Comment,  nous  ne  pourrons 
pas  venir  à  bout  de  ces  femelles,  de  ces 
pestes  ! 

cynnah.  —  Acestor,  t'as  tort...  ne  te  mets 
pas  en  colère  :  tu  as  contre  toi  toutes  Icg 
femmes  d'Athènes,  tu  ne  peux  pas  lutter  :  il 
faut  en  prendre  ton  parti  et  te  contenter, 
comme  dit  Phidon,  de  l'éclat  de  nos  yeux,  de 
l'harmonie  de  notre  costume  et  de  la  musi- 
que de  notre  voix...  enfin  de  tout...  excepté 
ça. 


SCENE  VII 


lycon.  — •  Je  n'ai  soif  que  de  tes 
lèvres. 

salabaccha.  —  Contente-toi  d'abord  de  la 
coupe.  Bois,  c'est  du  vin  de  Chio,  et  c'est 
Salabaccha  elle-même  qui  te  le  verse. 

lycon.  —    Les    dieux     eux-mêmes    dans 


LYCON,.  SALA  B ACCHA 

salabaccha,  amenant  Li/con  dans  un  coin 
isolé  devant  la  baie.  —  Tiens,  venons  ici, 
nous  serons  très  bien  :  il  n'y  a  plus  personne. 
Les  hommes  sont  en  train  de  jouer  et  nos 
amies  sont  fort  occupées  avec  tes  compa- 
gnons. 

lycon.  —  Tu  crois  qu'on  ne  viendra  pas 
nous  déranger  ? 

salabaccha.  —  Etends-toi  là,  et  ne  t'in- 
quiète de  rien. 

lycon.  —  Tu  vas  venir  près  de  moi? 

salabaccha.  —  Tout  à  l'heure...  je  vais 
d'abord  te  chercher  un  coussin  pour  mettre 
sous  ta  tête. 

lycon.  —  .Te  n'en  ai  pas  besoin... 

salabaccha.  —  Si...  si...  tu  seras  mieux. 

Elle  va  chercher  un  coussin  et   le  dispose  sous 
la  tête  de  Lycon. 

lycon.  —  Viens,  maintenant. 

salabaccha.  —  Où  ça? 

lycon.  —  Près  de  moi,  par  Cypris  !  cou- 
che-toi à  mes  côtés. 

salabaccha.  —  Comme  tu  es  pressé,  petit 
Lycon.  Veux-tu  boire? 


SALABACCHA.  —  Gomme  tu  es  pressé, 
petit  Lycon. 


leur  Olympe  vermeil  n'ont  pas   de  plus  bel 
échanson.  Viens,  ma  divine  Hébé! 

Il  lui  prend  la  taille  et  veut  ''attirer  près  de  lui. 

salabaccha.  —  Eh  bé,  eh  bé,  que  fais- 
tu  là?  (Mie  trempe  ses  lèvres  dans  la 
coupe.)  Tiens,  tu  boiras  où  j'ai  trempé  mes 
lèvres. 

lycon.  —  Par  Castor,  ce  vin  en  est  tout 
parfumé. 

Elle  s'assied  près  de  lui. 
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.salabaccha.  —  La  belle  nuit !...  admire  ce 
clair  de  lune  et  sens-tu  le  parfum  des  lau- 
riers-roses que  nous  apporte  la  brise  du  soir. 
Ne  trouves-tu  pas  qu'une  telle  nuit  porte  à 
la  rêverie. 

lycon.  —  Je  trouve  surtout  qu'elle  porte 
à  l'amour. 

Il  l'embrasse  brutalement. 


SALABACCHA   —  Regarde  plutôt. 

salabaccha.    —   Voyons,    reste  tranquille. 

lycon.  —  Mais  tu  crois  donc  que  je  ne 
ressens  rien  près  de  toi.  Ecoute,  Salabaccha, 
dès  que  je  t'ai  aperçue,  je  me  suis  senti 
brûlé  d'une  flamme  soudaine  et  dévorante. 
Les  poètes  parlent  de  sentiments  semblables. 
Jusqu'à  présent,  j'ai  cru  qu'ils  exagéraient; 
mais  je  me  rends  bien  compte  que  ça  peut 
arriver.  J'éprouve  quelque  cbose  qui  es' 
étrange   et  qui   n'est   pas    naturel   et  tu  m; 


demanderais  de  te  sacrifier  ma  fortune,  mes 
enfants,  ma  femme  même,  par  Zeus  pater- 
nel, je  crois  que  je  n'hésiterais  pas  un  seu1 
instant. 

salabaccha.  —  A  la  bonne  heure,  c'est 
parler  en  homme. 

lycon.  —  Mais  insensé  que  je  suis  !  Con- 
sentirais-tu à  me  suivre  dans  ma  pauvre 
maison,  à  partager  ma  vie  laborieuse  et  sans 
luxe?  Et  puis,  je  ne  suis  qu'un  rude  soldat 
et  tu  regretterais  bien  vite  les  beaux  jeune" 
gens  et  les  discours  des  philosophes. 

salabaccha.  —  Ah!  cher  Lycon,  quelle  er- 
reur est  dans  toi,  et  si  tu  savais  comme  ce 
luxe  me  pèse,  comme  ces  jeunes  efféminés 
aux  doigts  chargés  de  bagues  me  sont  odieux 
et  comme  les  philosophes  m'ennuient.  Tan- 
dis que  toi,  tu  es  naïf  et  fort...  tu  as  des 
épaules  larges,  et  tu  me  troubles  étrange- 
ment. 

lycon.  —  C'est  vrai  ? 

salabaccha.  —  Tu  ne  le  vois  donc  pas,  tu 
ne  le  sens  donc  pas. 

Elle  se  câline  contre  lui. 

lycon.  —  Hé  bien,  hé  bien,  alors... 
viens  ! 

salabaccha.  —  Hélas!  je  suis  liée  par  mon 
serment .  Ah  !  sans  ça ,  nous  aurions  pu  être 
si  heureux  ensemble.  Et  puis,  je  t'aurais  ap- 
pris des  voluptés  dont  tu  n'as  jamais  eu 
l'idée  auprès  de  ta  triste  femme  :  tu  sais, 
dans  mon  pays,  les  femmes  sont  ardentes  et 
savantes...  enfin  ça  ne  se  peut  pas. 

lycon.  —  Si,  si,  il  le  faut. 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 

salabaccha.  —  Comme  tu  es  fort!...  est-ce 
que  tu  me  battrais? 

lycon.  —  Oui,  si  tu  le  méritais. 

salabaccha.  —  Tu  veux  donc  que  je  t'a- 
dore. Ah!  maudit  serment.  Voyons,  Lycon, 
laisse-moi. 

Elle  se  dégage. 

lycon.  —  Aïe! 

salabaccha.  —  Tu  t'es  fait  mal. 

lycon.  ■ —  Par  Castor,  je  me  suis  retourné 
un  ongle...  Il  te  faut  donc  une  ceinture  de 
fer  pour  soutenir  ta  gorge. 

salabaccha.  —  Insolent  !  apprends  que  je 
n'ai  pas  de  ceinture  et  que  c'est  contre  ma 
gorge  elle-même  que  tu  t'es  retourné  un 
ongle. 

lycon.  —  Tu  plaisantes. 

salabaccha.  —  Regarde  plutôt. 

lycon.  —  C'est  pourtant  vrai...  par  les 
dieux.  Ah!  ma  belle  amie,  quelle  fermeté  et 


salabaccha.  —  a  bas  les  mains... 
Regarde,  mais  ne  touche  pas. 
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quelle  douceur  !  Tes  seins  sont  durs  comme 
de  jeunes  coings. 

salabaccha.  —  Tu  me  chatouilles...  tu  me 
tâtes  comme  on  fait  pour  les  victimes. 

lycon.  —  C'est  moi  la  victime.  Tu  as  des 
parfums  qui  me  grisent...  Ma  femme  n'en  a 
pas  de  pareils. 

salabaccha.  —  C'est  que  ta  femme  em- 
ploie des  parfums  de  Rhodes,  tandis  que  je 
n'emploie  que  des  parfums  de  Syrie...  Ils  sont 
plus  fins,  mais  ils  coûtent  plus  cher. 

lycon.   —  Comme  ces  étoffes  sont  douces. 

salabaccha.  —  Je  ne  porte  que  des  tuni- 
ques de  soie...  c'est  plus  doux  à  la  peau. 

lycon.  —  Ma  femme  n'a  pas  des  dessous 
aussi  élégants  :  elle  porte  de  simples  tuniques 
de  lin.  Heureux  l'amant  d'une  créature  telle 
que  toi. 

salabaccha.  —  Des  tuniques  de  soie  ne 
font  pas  le  bonheur,  cher  Lycon,  mieux  vaut 
un  cœur  qui  vous  aime. 

lycon.  —  O  Salabaccha,  aiiihi  que  les 
nuées  qui  s'élèvent  des  abîmes  mugissants 
de  l'Océan  et  qui  voilent  l'éclat  du  soleil, 
ainsi  ta  souple  et  fine  tunique  me  voile  l'éclat 
de  ton  corps  divin  et  la  splendeur  de  ta  chair 
ardente  ;  mais  de  même  que  le  soleil  nous  ré- 
chauffe à  travers  les  nuées,  ton  corps  me 
brûle  à  travers  l'étoffe   légère. 

salabaccha.  —  A  bas  les  mains...  Regarde, 
mais  ne  touche  pas. 

lycon.  — ■  Crois-tu  donc  que  je  sois  comme 
Phidon  qui  ne  demande  qu'à  jouir  de  ses 
yeux...  J'entends  bien  jouir  du  reste. 

salabaccha.  —  Et  mon  serment,  tu  veux 
donc  que  je  me  parjure? 

lycon.  —  Je  prends  tout  sur  moi  ;  ne  t'en 
inquiète  pas 

salabaccha.  —  Etends-toi  sur  ce  lit  et 
dors. 

lycon.  —  0  divine  reine  de  Cypre,  de 
Raphos  et  de  Cythère,  vois  mes  souffrances, 
et  toi,  ma  belle  maîtresse  aux  cheveux  de 
ténèbres,  tu  n'auras  donc  pas  pitié  de 
moi  ? 

salabaccha.  —  Je  suis  liée  par  un  ser- 
ment inviolable. 

lycon.  —  Prends  garde;  par  les  déesses, 
je  le  jure,  toi  ou  ton  serment,  l'un  de  vous 
deux  sera  violé  tout  à  l'heure. 

salabaccha.  —  Le  rêve  de  ma  vie!  Quoi, 
tu  me  violerais? 

lycon.  —  Oui,  par  Cypris,  si  tu  continues 
à  m'enflammer  de  la  sorte. 

salabaccha.  —  Ah!  par  Artémis,  ne  me 
tente  pas. 

Et   rattachant    ie  bandeau  de  son  podéion,  elle 
laisse  voir  sa  jambe. 


lycon.  —  C'est  donc  toi  qui  l'auras  voulu. 
Il  se  jette  sur  elle. 

salabaccha,   criant.   —  Au   secours...    ac- 
courez tous  mes  amis...  Ah!  ah! 


SCENE  VIII 


Les  Mêmes,  TOUS 

Aux  cris  de  Salabaccha,  tous  les  convives  :  cour 
tisanes,  philosophes,  guerriers  accourent. 
Clysthène  et  Phidon  séparent  Lycon  et  Sala- 
baccha. 

clysthène.  —  Quels  sont  ces  cris?  Qui 
égorge-t-on  ? 

salabaccha.  —  C'est  cette  brute  qui  s'est 
jetée  tout  à  coup  sur  moi,  comme  un  taureau 
furieux.   Admirez  le  butor  ! 

lycon.  —  Par  Hermès,  mes  amis,  cette 
femme  n'a  que  ce  qu'elle  mérite  :  voilà  trois 
heures  qu'elle  me  dit  qu'elle  m'adore,  et 
qu'elle  me  parle  de  ses  tuniques  de  soie, 
qu'elle  me  fait  tâter  sa  gorge  et  me  montie 
sa  jambe. 

phidon.  —  O  malheureux  Lycon,  quelle 
infortune  est  la  tienne  !  Trompé  dans  ton  ar- 
deur, quelle  flamme  te  dévore  !  Ah  !  tu  me 
fais  pitié  et  quel  mortel  pourrait  résister  à, 
un  pareil  supplice? 

cynésias.  —  Maudites  femmes  !  Ton  his- 
toire, Lycon,  est  la  nôtre,  et  il  est  clair  que 
ces  coquines  se  moquent  de  nous. 

lycon.  —  O  Salabaccha,  infâme  créature,, 
femme  sans  loyauté. 

salabaccha.  —  J'ai  été  loyale,  j'en  atteste 
les  déesses.  Je  t'ai  dit  que  tant  qu'un  bon 
traité  avec  les  Lacédémoniens  ne  mettrait 
pas  fin  à  cette  stupide  guerre... 

les  courtisanes.  —  Oui,  oui,  elle  a  raison. 
Faites  la  paix,  faites  la  paix  ! 

lycon.  —  Mais  qu'entends-ge,  mes  amis? 
Ces  femmes  prétendent  se  mêler  de  nos  af- 
faires et  décider  de  la  paix  ou  de  la 
guerre. 

acestor.  —  Quelle  audace! 

lycon.  —  Voilà  qui  est  bouffon.  Que  je 
meure  misérable  plutôt  que  d'obéir  à  qui 
porte  un  voile. 

salabaccha.  —  S'il  n'y  a  que  ça  qui  t'ar- 
rête, tiens,  prends  mon  voile,  dispose-le  au- 
tour de  ta  tête  et  tais-toi. 

cynnah.   —  Prends  aussi  ma  ceinture. 

glycère.  —  Et  mes  chaussures  persiques.. 

Elle  lui  lance  son  cothurne  à  la  tête. 
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lycon.  —  C'en  est  trop,  mes  amis...  par 
Cérès,  tant  qu'il  me  restera  un  souftle  de 
vie-,  je  n'entends  pas  leur  prêter  à  rire. 

cynésias.  —  Qu'on  leur  fasse  sauter  les 
dents  hors  des  gencives,  elles  ne  parleront 
plus  tant. 

philinna.  —  Ne  fanfaronne  pas  do  la 
sorte,  petit  Cynésias,  ou,  par  Pallas,  quand 
tu  rentreras  chez  toi,  ta  vieille  mère  elle- 
même  ne  saura  te  reconnaître. 

lycon.  —  Quel  outrage  !  Châtions-les  si 
nous  sommes  vraiment  des  hommes.  Enle- 
vons nos  tuniques...  il  faut  que  l'homme 
sente  l'homme  et  combattons  nus  des  pieds  à 
la  tête. 

philinna.  —  Allons,  mes  amies,  enlevons 
nos  tuniques,  il  faut  que  la  femme  sente 
l'odeur  de  la  femelle  furieuse. 

cynnah.  —  Si  tu  approches,  je  te  jure 
que  tu  ne  mangeras  plus  d'ail,  ni  de  fèves 
noires. 

Alors  brusquement,  Acestor  saisit  Cynnah  et, 
aidé  de  Cynésias,  veut  l'emporter.  Il  y  a  une 
bagarre  autour  de  Cynnah,  ainsi  enlevée  à 
tour  de  bras. 

les  soldats.  —  Oui,  oui...  emmenons-la, 
emmenons-la...  c'est  elle  qui  n'aime  pas  faire 
l'amour...  qu'elle  paye  pour  toutes. 

les  courtisanes.  —  Brutes  !  lâches  !  bar- 
bares! satyres!...  six  contre  une  femme!... 
Ils  vont  la  tuer...  Doris,  va  chercher  les 
Scythes. 

cynnah,  échevelée.  —  Au  secours,  mes 
amies,  au  secours...  Ne  me  laissez  pas  em- 
mener... j'ai  très  peur...  ils  sont  trop! 

Cependant,  Phidon,  Dracès,  Clysthène.  Sacas, 
Stilbonide  sont  mtervenus.  Les  esclaves  se 
sont  précipitées  sur  la  porte  pour  empêcher 
la  sortie  des  soldats.  Enfin,  les  courtisanes 
aidées  de  leurs  amis,  parviennent  à  reconqué- 
rir Cynnah...  11  y  a  quelques  instants  de 
détente.  Chacun  reprend  son  souffle,  ou 
échange  encore  des  propos  sans  douceur. 

théorus.  —  Allons,  Myrtale  Crobylide, 
fais  ton  métier,  sois  bien  friponne! 

myrtale,  à  Théorus.  —  Si  tu  me  touches 
seulement  du  bout  du  doigt,  on  va  tout  à 
l'heure  te  poser  des  ventouses. 

dercyle,  à  Glycère.  —  Et  toi,  fille  d'un 
ancien  officier  supérieur... 

glycère.  — ■  Si  je  n'avais  pas  peur  de  te 
montrer  mon  jardin,  je  t'allongerais  un  bon 
coup  de  pied. 

dercyle.  —  Ne  te  gêne  pas. 

glycère.  —  Tu  serais  trop  content! 

salabaccha.  —  Par  Castor!  mes  chères 
amies,  remettez  vos  tuniques. 

phidon.  —  C'est  dommage! 


salabaccha.  —  Ne  voyez-vous  pas  qu'ila 
sont  ivres.  (Montrant  Lycon.)  Regardez 
cette  figure  empourprée,  cette  couronne  gro- 
tesque 1 

philinna.  —  Allez-vous  coucher,  ivrognes! 

cynnah.  - —  Allez  cuver  votre  vin. 


CYNNAH.  —  Si  tu  approches,  je  te  jure  que 
tu    ne    mangeras    plus    d'ail,   ni   de   fèves 

NOIRES. 

salabaccha.  —  Esclaves,  qu'on  apporte  des 
torohes  et  qu'on  les  reconduise  chez  eux,  en 
les  soutenant  sous  le  bras,  sans  quoi  ils  vont 
choir  comme  des  Silènes. 

clysthène.  —  Ah!  Circé,  tu  les  as  chan- 
gés en  pourceaux. 

Les  esclaves  apportent  les  torches. 

lycon.  —  Allons!  Acestor,  Théorus,  Der- 
cyle, Cynésias,  étranglons  de  nos  propres 
mains  ces  chiennes  immondes. 
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théokls  et  dercyle.  —  Oui,  oui,  étran- 
glons-les. 

cynésias.  —  Egorgeons-les,  comme  des 
génisses  destinées  au  sacrifice. 

salabaccha.  —  Ecoutez-les...  ils  veulent 
nous  égorger,  tout  simplement. 

philinna.  —  Si  on  se  laisse  faire. 

cynnah.  —  Très  peu  pour  moi. 

myrtale.  —  On  est  là! 

glycère.  —  Et   comment  ! 

salabaccha.  —  Philinna,  Cynnah,  Glycère, 
Mystale,  prenez  chacune  une  torche,  et,  s'ils 
approchent,  brûlons-les  vifs. 

philinna.  —  C'est  ça,  mettons  le  feu  à 
leurs  tuniques. 

lycon.  —  As-tu  fini  de  croasser,  vieille 
corneille. 


Philinna   poursuit   avec  sa   torche   Lycon  qui 
s'enfuit. 

cynnah,  poursuivant  Acestor.  —  Oh!  oh! 
tu  n'aimes'  pas  la  chaleur. 

myrtale,  poursuivant  Théorus.  —  At> 
tends,  toi,  je  vais  te  roussir  les  oheveux. 

glycère,  poursuivant  Dercyle.  —  Et  toi, 
tu  vas  flamber  comme  un  peuplier  frappé  par 
la  foudre. 

Et  quand  les  soldats  sont  partis 

salabaccha.  —  Assez,  mes  amies.  Déjà, 
une  odeur  de  bouc  grillé  me  prend  à  la  gorge. 
Epargnons-les,  et  qu'ils  aillent  dire  aux  an- 
tres Athéniens  comment  les  courtisanes  tien- 
nent leur  serment. 


LYSISTRATA.  —  Ah  !   ru  vois,  le  châtiment  ne  s'est  pas  fait  longtemps  attendre. 


ACTE   QUATRIÈME 


Même  décor  qu'au  deuxième,  acte.  —  La  nuit  encore, 
mais  le  jour  va  paraître,  les  étoiles  pâlissent.  Au  milieu 
du  calme  et  du  grand  silence,  on  entend  un  bruit  effroya* 
ble.  Agathos  et  Lysistrata  sortent  du  temple  précipitam- 
ment. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


AGATHOS,  LYSISTRATA 

lysistrata,  tout  émue.  —  Comment  ça 
s'est-il  fait  ? 

agathos.  —  Je  ne  sais  pas. 

lysistrata.  — C'est  effroyable!  Ah!  tu 
vois,  îe  châtiment  ne  s'est  pas  fait  longtemps 
attendre. 

agathos.  —  Quel  châtiment? 

lysistrata.  —  Mais  cette  statue  qui,  en 
tombant,  a  failli  nous  écraser  !  N'est-ce  pas 
un  signe  manifeste  du  courroux  de  la  déesse 
dont  nous  avons  profané  le  temple  ? 

agathos,  très  calme.  —  Tu  as  une  fâcheuse 
tendance,  Lysistrata,  à  attribuer  aux  effets 
les  plus  simples  des  causes  surnaturelles. 

lysistrata.   —    Tu     trouves    simple,    toi, 


qu'Artémis   se    soit    brisée    en    mille   miettes 
sur  le  sol  ? 

agathos.  —  En  mille  miettes,  tu  exagères  ; 
elle  a  le  bras  et  le  nez  cassés,  voilà  tout.  La 
statue  n'était  pas  solide,  nous  étions  ap- 
gnyés  contre  le  socle  et  un  mouvement  trop 
brusque  l'a  fait  choir.  Artémis  n'est  pas  ha- 
bituée à  des  offrandes  de  ce  genre. 

lysistrata.  —  Elle  a  bien  failli  nous 
écraser.  Ah  !  j'ai  eu  tort  de  trahir  mon  ser- 
ment :  nous  aurions  pu  en  être  cruellement- 
punis. 

agathos.  —  Tu  es  étrange;  mais  si  c'était, 
comme  tu  le  dis,  un  signe  de  la  colère  d' Ar- 
témis, la  statue  en  tombant  nous  eût  broyés, 
tandis  que  c'est  elle  qui  a  le  bras  et  le  nez 
cassés  :  singulière  façon,  tu  m'avoueras,  pour 
une  immortelle  de  prouver  son  mécontente- 
ment. 

lysistrata.  —  Oh!  toi,  tu  as  toujours  une 
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façon  d'arranger  les  choses.  D'abord,  tu  ne 
■crois  à  rien,   c'est  bien  simple. 

agathos.  —  Moi,  par  Zeus,  je  crois  à  tout 
ce  qu'on  veut.  Mais  il  y  a  deux  façons  d'in- 
terpréter l'événement  et  je  choisis,  sans  hési- 
ter, la  plus  avantageuse.  Or,  tu  prétends 
qu'Art  émis  s'est  vengée  de  ce  que  nous  avons 
profané  son  temple,  mais  considère  que  ce 
temple  était,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  en- 
core, cousaré  à  Cypris,  il  est  donc  aussi  logi- 
que de  prétendre  que  Cypris  prend  possession 
de  sa  demeure,  et  alors  l'accident,  loin  d'être 
néfaste,  nous  devient  le  plus  favorable  du 
monde.  Calme  ta  conscience. 

lysistrata.  —  Comment  raccommoder  la 
statue  et  la  remettre  sur  son  socle? 

agatiios.  —  Ne  raccommodons  rien,  par 
les  augustes  déesses,  ne  raccommodons  ja- 
mais! Mais  achevons  au  contraire  de  briser 
A  r  ternis  et  remplaçons-la  froidement  par  la 
statue  de  Cypris  qu'on  a  descendue  dans  les 
caves  du  temple...  L'histoire  est  pleine  de 
substitutions  semblables. 

lysistrata.  —  C'est  égal,  dans  un  tem- 
ple!... 

agathos,  simplen\ent.  —  Dans  un  temple, 
Je  phénomène  prend  le  ton  de  miracle. 

lysistrata.  —  Et  tu  crois  que  les  Athé- 
niens?... 

agathos,  d'un  ton  dégagé.  —  S'ils  mar- 
cheront? Comme  des  prêtres!  Qui  ne  con- 
naît l'amour  de  ce  peuple  spirituel  pour  le 
merveilleux?  Sois  bien  persuadée  que  ses 
plus  solides  croyances  ont  pour  point  de  dé- 
part des  petits  faits  aussi  simples  et  aussi 
naturels;  seulement  il  ne  faut  pas  le  dire, 
parce  qu'alors  la  religion  s'effondrerait  {Gra- 
vement.) et  il  en  faut  pour  le  peuple.. 

lysistrata.  —  Tu  n'es  qu'un  impie  et  tu 
6eras  condamné  à  boire  la  ciguë. 

agathos.  —  Je  ne  suis  pas  un  impie,  mais 
un  précurseur,  et  je  ne  boirai  pas  la  ciguë, 
parce  que  j'aurai  grand  soin  de  garder  mes 
opinions  pour  moi-même. 

lysistrata.  —  Mais  comment  remonter 
la-  statue  de  Cypris  qui  est  dans  les  caves  du 
temple  ? 

agathos.  —  Quoi  de  plus  facile?  N'est-ce 
pas  la  plus  légère  des  déesses  ? 

lysistrata.  —  Oui,  mais  en  marbre,  elle 
est  très  lourde.  Il  est  vrai  que  tu  es  fort, 
Agathos  ! 

Je   l'étais... 

Voyons,  tais-toi  donc,  im- 


AGATHOS.    -- 
LYSISTRATA. 

bécile  ! 

agathos.  — 
lysistrata. 


ciel  les  étoiles  pâlicsent..,  Hâte-toi  et  re- 
monte la  déesse  pendant  que  je  vais  faire 
le  guet. 

Agathos    disparaît    dans   l'intérieur  du    temple. 


SCENE  II 

LYSISTRATA,   puis  CALLYCE 
et   NICOSTRATE,     puis     AGATHOS 

lysistrata.  —  J'entends  des  pas,  un  bruit 
de  voix...  Alerte!  [Surviennent  Callycc  et  Xi- 


Je  vais  toujours  essayer. 
—    Hâte-toi,    car    bientôt    le 
jour  va  se  lever...   Déjà  le  coq  chante;    au 


CALLYCE.  —  Ah     chère  Lysistrata,  quelle 

HUIT  DE    JOIE    ET   DE   DÉLIGES  ! 


costrate.)  Ah!  c'est  vous,  mes  chers  enfants, 
vcus  m'avez  fait  peur. 
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calltce.  —  Je  no  suis  pas  on  retard,  ma 
tante...  au  premier  chant  du  coq. 

agathos,  survenant.  —  Qu'y  a-t-il? 

lysistrata.  —  Ce  n'est  rien.  C'est  ma 
nièce  Callyce  qui  vient  se  reconstituer  pri- 
sonnière. 

agathos.  —  Et  cet  homme? 

lysistrata.  —  C'est  Nicostrate,  son  époux. 

AGATHOS.  —  Il  arrive  fort  à  propos.  Je  no 
peux  venir  à  bout  de  remonter  tout  seul  la 
déesse.  Descends  avec  moi,  Nicostrate,  tu  vas 
m'aider:  tu  es  fort? 

nicostrate,  regardant  Callyce.  —  Je  l'é- 
tais. 

callyce,  minaudant.  — ■  Ah!  voyons,  Ni- 
costrate. 

lysistrata.  —  Allons,  allons,  mes  amis, 
par  Pallas,  l'heure  des  enfantillages  est  pas 
sée.  Toi,  Nicostrate,  va  avec  Agathos,  et 
obéis  sans  comprendre.  (Agathos  et  Nicos- 
tiate  disparaissent.)  Eh  bien!  ma  chère  Cal- 
lyce, es-tu  contente? 

callyce.  —  Ah!  chère  Lysistrata,  quelle 
nuit   de  joie  et  de  délices! 

lysistrata.  —  Nicostrate  fut  à  la  hau- 
teur... 

callyce.  — ■  Ah!  encore  plus  haut,  ma 
tante.  Comment  te  prouver  ma  reconnais- 
sance ? 

lysistrata.  —  En  me  jurant  de  ne  pas 
dire  un  mot  de  ce  que  tu  vois  en  ce  moment. 

callyce.  —  Je  le  jure...  d'autant  plus 
que  je  ne  vois  rien. 

lysistrata.  —  Si  tu  veux  que  la  nuit 
prochaine  et  les  suivantes  ressemblent  à 
celle  que  tu  viens  de  passer,  il  faut  me 
seconder. 

callyce.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 
Parle,  j'obéirai. 

lysistrata.  —  Ma  chère  Callyce,  le  mo- 
ment est  solennel  :  nous  sommes  en  train  de 
faire  un  miracle  avec  Agathos,  pour  assurer 
la  paix...  Dès  que  Nicostrate  sera  remonté, 
tu  l'emmèneras  chez  toi  et  tu  ne  bougeras 
pas. 

callyce.  —  Mais  on  s'apercevra  que  je  ne 
suis  plus  dans  le  temple...  Que  répondre  si 
on  me  demande  qui  a  ouvert  la  porte? 

lysistrata.  —  Tu  diras  que  tu  as  entendu 
un  bruit  épouvantable,  et  que  la  porte  s'est 
ouverte  toute  seule...  par  miracle. 

callyce.  —  Encore  ! 

lysistrata.  —  Pourquoi  pas?  Pendant 
que  nous  y  sommes,  un  de  plus,  un  de 
moins,  ça  n'a  pas  d'importance.  Mais  voilà 
nos  hommes  qui  reviennent.  Eh  bien? 

agathos.  —  Avec  l'aide  de  Nicostrate,  j'ai 
mis  Cypris  à  la   place   d'Artéinis.  La   déesse 


de  L'amour  a  remplacé  la  déesse  de  la  chas- 
teté. 

lysistrata.  —  Tout  est  pour  le  mieux. 
Rentrons  dans  nos  maisons  et  tenons-nous 
tranquilles.  Je  me  charge  d'interpréter  l'évé- 
nement pour  le  plus  grand  bonheur  d'Athènes 
et  pour  le  salut  de  la  République! 

Chacun  rentre  chez  soi. 


SCENE  III 


PHIDON,  CLYSTHENE,  STRYMODORE, 
SACAS,  STILBONIDE,  LYCON,  THEO- 
RUS,  DERCYLE,  CYNESIAS,  ACESTOR  ; 
puis  SALABACCHA,  PHILINNA,  GLY- 
CERE,  CYNNAH,  MYRTALE. 

clysthène.  —  Mes  amis,  vous  pouvez 
éteindre  ces  résines...  il  va  faire  jour,  les 
premières  lueurs  du  matin  font  déjà  pâlir  les 
feux  de  nos  torches. 

strymodore.  —  Déjà  l'aurore  aux  doigts 
de  roses  entr'ouvre  les  portes  de  l'Orient. 

clysthène.  —  Moi  qui  fais  ordinairement 
du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  je  ne 
suis  vraiment  pas  fâché  de 
voir  lever  l'aurore  une  foi> 
en  ma  courtisane  de  vie  ; 
c'est  un  beau  spectacle!  Re- 
gardez donc  ce  temple  :  les 
premiers  rayons  du  soleil  en 
le  caressant  semblent  l'avoir 
fleuri  de  roses. 

salabaccha,  survenant.  — 
Mes  chers  amis,  pendant 
que  vous  passiez  chez  moi 
toute  la  nuit  à  courtiser  mes  compagnes, 
avez-vous  réfléchi  que  les  galants  pouvaient 
fort  bien  en  profiter  pour  s'introduire  chez 
vos   femmes? 

cynésias.  —  Mais,  par  Hermès,  ce  serait 
bien  possible.  Pourtant,  étant  donné  les  di&- 
positions  dans  lesquelles  nous  les  avons  lais- 
sées. 

salabaccha.  —  Sans  doute,  mais  il  arrive 
souvent  que  la  porte  qui  se  ferme  devant  le 
mari  s'ouvre  devant  l'amant. 

cynésias.  —  Elle  a  raison...  Courons  nous 
en  assurer. 

Us  s'en  vont  en    courant    vers  leurs    maisons... 
à  l'exception  de  Lycon. 


PHiLiNNA,    riant. 
comme  des  lièvres. 


—  Ah!    ah!  ils  détalent 
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glycère.  ■ —  Seul  Lycon  n'a  pas  bougé. 

salabaccha.  —  Cest  le  mari  de  Lysis- 
trata ! 

lycon.  —  Oh  !  par  Castor,  je  suis  bien 
tranquille...  Les  dieux  me  préservent  jamais 
d'être  jaloux  et  de  donner  la  comédie  aux 
voisins;  Je  trouve  qu'il  n'est  rien  au  monde 
de  plus  ridicule  et  de  plus  odieux.  Toutes 
les  femmes  ne  sont  pas  des  coquines  et,  par 
Pallas,  il  y  en  a  qui  méritent  qu'on  ait  con- 
fiance en  elles...  Je  ne  serais  pas  fâché  pour- 
tant de  constater  moi-même  que  Lysistrata 
est  bien  de  ces  femmes-là  et  je  vais  de  ce 
pas... 

Il  va  à  la  porte  de  sa  maison  et  la  secoue. 

UNE    VOIX   DANS    LA    MAISON.    —    Qui    est   là? 

qui  est  là? 

lycon.  —  Ouvre  Syra,  c'est  moi,  c'est  ton 
bon  maître. 

La  porte  s'ouvre,  il  entre  dans  la  maison.  Ce- 
pendant les  maris  reviennent  avec  leurs 
femmes. 

cynésias.  —  J'ai  trouvé  ma  belle  Myr- 
rhine  dormant  bien  tranquille  dans  son 
grand  lit  et  je  tiens  à  lui  rendre  un  public 
hommage. 

acestor.  —  Ma  femme  était  déjà  levée  et 
occupée  à  laver  le  linge  de  la  maison.  Brave 
créature!  elle  ne  pouvait  fermer  les  yeux  et, 
pour  calmer  la  fièvre  de  ses  sens,  elle  faisait 
la  lessive. 

théorus.  —  Nous  avons  trouvé  Hirondelle 
dormant  avec  Rosée...  pas,  Dercyle? 

dercyle.  —  Oui,  Théorus,  telles  deux 
nymphes.  Ah!  nous  n'avons  pas  à  craindre 
les  galants.  Quelle  garantie  pour  l'avenir! 

théorus.  —  Quelle  certitude! 

dercyle.  —  Cultivons-la,  cette  précieuse 
amitié. 

théorcs.  —  Cultivons-la  jalousement. 

salabaccha.  —  Et  Lampito,  qu'a-t-elle 
fait  toute  la  nuit? 

taraxion.  - —  Elle  a  veillé  sur  mon  som- 
meil, et  ne  m'a  pas  quitté  un  instant,  pas 
un  seul  instant. 

cynésias.  —  Repoussés  par  nos  femmes  et 
par  les  courtisanes,  est-il  une  infortune  plus 
grande  que  la  nôtre? 

myrrhine.  —  Crois-tu  donc  que  notre  sort 
6oit  préférable?...  Nous  souffrons  autant  que 
vous  de  cet  état  de  choses. 

acestor.  —  Cette  situation  ne  peut  durer 
davantage. 

lampito.  —  Il  est  dur  d'être  privée  des 
plaisirs    de   l'amour    :   quand    il    n*y  a   plus 


d'hommes,  on  se  fait  encore  une  raison,  à 
la  guerre  comme  à  la  guerre;  mais  quand 
les  hommes  sont  là,  ne  pas  s'en  servir  !  C'est 
une  chose  effroyable  et  contre  la  nature 
même. 

myrrhine.  —  Il  faut  que  la  guerre  cesse. 

cynésias.  —  Allons  trouver  le  Sénat  et  les 
prytanes. 

salabaccha.  —  Mais  voici  Lysistrata.  (Ly- 
sistrata sort  de  sa  maison,  accompagnée  de 
Lycon.)  Salut,  la  plus  vertueuse  des  femmes... 
c'est  maintenant  qu'il  faut  faire  appel  à 
toute  ton  habileté,  car  la  cité  est  en  rut  et 
les  Athéniens  ont  grand  besoin  de  tes  con- 
seils. 

lysistrata.  —  Je  leur  parlerai  comme  il 
convient. 

des  voix.  • — Ecoutez...  Ecoutez... 

lysistrata.  —  0  Athéniens,  pendant  tout 
le  temps  qu'a  duré  la  dernière  guerre,  nous 
avons  supporté  en  silence  tout  ce  que  vous 
faisiez...  Il  le  fallait  bien,  car  vous  ne  nous 
permettiez  pas  de  donner  notre  avis. 
Souvent,  dans  nos  maisons,  nous  vous  enten- 
dions raisonner,  déraisonner  plutôt,  sur  quel- 
que affaire  grave;  alors  le  sourire  sur  les 
lèvres,  mais  avec  quelle  tristesse  dans  le 
cœur!  nous  vous  demandions  :  «  Eh  bien, 
aujourd'hui,  dans  l'assemblée,  a-t-on  enfin 
voté  la  paix  ?»  —  Mai6  en  nous  regardant 
de  travers,  on  nous  répondait  :  <<  Carde  ta 
laine,  ou  tes  joues  te  cuiront  longtemps  :  la 
guerre  est  l'affaire  des  homnK'S.   » 

taraxion.  —  Bien  dit,  par  les  Divins 
Frères. 

lampito.  —  0  Taraxion...  Je  t'en  prie. 

lysistrata.  —  Oui,  la  guerre  est  l'affaire 
des  hommes;  mais  elle  ne  fait  pas  l'affaire 
des  femmes.  C'est  pourquoi  nous  nous  som- 
mes décidées,  nous,  les  femmes,  à  faire  toutes 
cause  commune  pour  sauver  la  Grèce. 

TOurES.  —  Io!  Io?  C'est  vrai,  c'est  vrai! 

lysistrata.  —  O  Athéniens  !  faites  la  paix 
avec  Lacédémone,  cessez  cette  guerre  crimi- 
nelle avec  les  Lacooiiens.  C'est  le  sage 
Homère  qui  a  dit  :  «  Il  n'a  ni  patrie,  ni  lois, 
ni  foyer  celui  qui  se  plaît  aux  horreurs  de 
la  guerre  intestine...  » 

tous.  —  Io!  Io! 

lysistrata.  —  Donc  réconciliez-vous  avec 
les  Laconiens.  Qui  vous  en  empêche? 

lycon.  —  Nous  le  voulons  bien,  s'ils  nous 
rendent  notre  rempart. 

lysistrata.  —  Quel  rempart? 

lycon.  —  Mais  Pylos,  que  nous  deman- 
dons depuis  si  longtemps. 

cynésias.  —  Ils  ne  la  rendront  pas. 

lysistrata.  —  Qui  dit  cela? 


Lampito.  —  Mais  quand  les  hommes 

SONT    LA,    NE    PAS    s'en    SERVIR  ! 
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cynésîas.  —  C'est"  Cynésias,  fils  de  Péon. 

lysistrata.  —  S'ils  ne  veulent  pas  la  ren- 
dre,  abandonnez-la-leur. 

Lycon.  —  Abandonner  Pylos!  mais  c'est 
impossible,  Lysistrata.  Songe  que  nous  l'as- 
siégeons depuis  sept  grands  mois  et  qu'elle 


^^mmJÊt:0f. 


LAMPITO.  —  Ah  !  grands  dieux,  c'est  hqrribi.k. 
Le  désir  me  dévore  comme  une  Ionienne. 


nous  a  déjà  coûté  beaucoup  d'hommes  et 
beaucoup  d'argent. 

lysistrata.  —  Demandez-leur  une  autre 
place  en  échange 

lycon.  —  Qu'ils  nous  donnent  alors  Echi- 
nos,  le  golfe  Maliaque  et  les  deux  jambes  de 
Mégare. 

cynésîas.  — ■  Ils  n'abandonneront  pas  les 
deux  jambes. 

lysistrata.  —  Qui   dit  cela? 

cynésîas.  —  C'est  Cynésias,  fils  de  Péon. 


lycon.  —  Et  il  a  raison.  Tu  vois  bien 
qu'il  faut  que  la  guerre  continue. 

lysistrata.  —  Ah  !  Athéniens,  peuple 
entêté,  je  vous  le  dis,  je  vous  le  dis,, 
vous  lasserez  les  dieux  eux-mêmes  par  votre 
folie. 

lycon.  —  Que  les  dieux  nous  ordonnent 
de  cesser  la  guerre  et  nous  leur  obéirons. 

lysistrata.  —  Nous  continuerons  donc  à 
vous  résister. 

lampito.  —  Alors,  on  ne  fait  pas  la  paix. 
Ah!  grands  dieux,  c'est  horrible.  Le  désir 
me  dévore  comme  une  Ionienne.  Qu'on  m'en- 
ferme dans  le  temp'e  avec  Callyce,  chère- 
Lysistrata,  sans  rela  je  ne  réponds  de 
rien.  Je  n'ai  plus  la  force  de  tenir  mon 
serment. 

lysistrata.  —  Oh  !  tiens,  tu  me  dégoûtes. 

salab\cjha.  —  Pauvre  Lampito,  c'est 
touchant  ! 

lysistrata.  —  Conduisez-la  donc  auprès 
de  Callyce. 

philinna.  —  Enfermons-la-  avec  la  vierge- 
épouse. 

myrtale.  —  Et  nous,  escortons-la  en  ré- 
pétant   :  Pauvre  Lampito. 

Lampito    et    quelques    femmes   se    dirigent    vers 
le  temple. 

lampito.  —  0  prodige;  la  porte  est  ou- 
verte et  le  temple  est  désert  ! 

salabaccha.  —  Le  temple  est  désert? 

philinna.  —  Et  la  porte  est  ouverte. 

lampito.  — La  statue  d'Artémis  est  ren- 
versée et  ses  débris  jonchent  le  sol. 

salabaccha.  —  Ils  jonchent  le  sol   ! 

philinna.  — ■  Et  la  statue  est  renversée. 

cynnah.  ■ —  Pulvérisée,  en  mille  miettes, 
brisée  : 

lampito.  —  0  prodige,  une  autre  statue, 
la  statue  de  Cypris  se  dresse  toute  blanche 
à  la  place  de  l'ancienne. 

phidon.  — ■  Cruelle  énigme  ! 

MYRRiiiNK.  —  Mais  où  est  Callyce  ? 

nicodice.  —  Elle  doit  être  auprès  de  Ni- 
costrate,  son  époux. 

salabaccha.  —  Allez  la  chercher,  ame- 
nez-la  ici  et  nous  l'interrogerons. 

agathos,  survenant.  —  Qu'y  a-t-il,  mes 
amis? 

clysthène.  —  Il   y  a   un   miracle. 

agathos,  sceptique.  —  Il  .n'y  a  plus  de 
miracle. 

phidon.  —  Considère,  Agathos,  que  nous 
sommes  en  Grèce  et  que  rien  n'est  impos- 
sible aux  dieux. 

salabaccha.  —  Mais  voici  Callyce...  inter- 
rogeons-la. 
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Les   femmes  entourent  Callyce  et   Nicostrate. 


-    Pourquoi    la    porte   est-elle 

Et  le  temple  désert  ? 

Qui    a    rem  versé    la   statue 

-  D^nt   les  débris  jonchent  le 


PHILINNA. 

ouverte  ? 

CYNNAH.    — 

MYHIÎH1NE. 

d'Art  émis  F 

CALONICE. 

eol. 

lampito.  —  Comment  la  statue  de  Cypris 
6C  trouve-t-elle  là  ? 

philinna.  —  Et  se  dresse-t-elle,  toute 
blanche,  dame  l'ombre  du  lieu  sacré? 

callyce.  —  Est-ce  que  je  sais  ?  Ce  n'est 
pas  moi  qui  l'y  ai  mise,  cette  statue,  c'est 
certain. 

lampito.  —  Réponds,  mais  réponds  donc. 

callyce.  —  Comment  vous  répondre  ? 
Vous  parlez  toutes  à  la   fois. 

salabaccha.  —  Elle  a  raison  :  vous  la 
troublez  cette  enfant.  Laissez-la  reprendre 
son  souffle  et  ses  esprits  et  parler  posément. 

callyce.  —  Ce  qui  m'est  arrivé,  Athé- 
niens, est  étrange  et  vous  aurez  sans  doute 
quelque  peine  à  me  croirt  ;  néanmoins  je  ne 
dirai  que  la  vérité.  J'étais  donc  enfermée 
dans  le  temple  d'Artémis,  et  je  songeais  que 
les  guerriers  étaient  revenus,  les  durs  guer- 
riers, et  parmi  eux,  mon  Nicostrate  aux 
yeux  clairs,  l'époux  ignoré  et  combien  dé- 
siré. 

nicostrate.  —  0  Oallyce. 

Il  l'étreint. 

lampito.  —  Xe  l'interromps  pas...  c'est 
scandaleux .  Continue. 

callyce.  —  Tout  à  coup,  j'entends  un 
bruit  épouvantable,  semblable  au  fracas  du 
tonnerre.  Folle  de  peur,  je  me  jette  à  ge- 
noux, je  cache  mon  visage  dans  mes  mains... 
Combien  de  temps  suis-je  restée  ainsi?  je 
l'ignore.  Quand  je  revins  à  moi,  le  temple 
était  inondé  d'une  lumière  douce  :  la  porte 
était  ouverte  et  c'était  le  clair  de  lune  qui 
entrait  calmement. 

myrrhine.  —  Avec  qui  ? 

callyce.  —  Tout  seul. 

lampito.  —  Cependant,  qui  avait  ouvert 
la  porte? 

callyce.  —  C'est  l'Amour  :  je  compris, 
alors  que  Cypris  exauçait  mes  vœux  et  que 
la  bonne  déesse  ne  voulait  pas  que  je  mou- 
russe avant  d'avoir  connu  ses  mystères.  Et 
naturellement,  profitant  de  cette  porte  ou- 
verte, je  courus  rejoindre  Nicostrate  qui 
m'attendait,  le  rejoindre  nuptialement. 
Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

lampito.  —  Alors,  tandis  que  moi,  comme 
une  imbécile,  je  tenais  mon  serment  et  re- 


poussais  l'ardeur  d'un  époux,  toi  tu  te  pâ- 
mais dans  les  bras  de  Nicostrate...  Tu  paic- 
ras  (lier  cette  trahison. 

salabaccha.  —  0  Lampito,  femme  au  tem- 
pérament excessif,  Callyce  n'a  pas  prêté  le 
serment  ;  elle  n'est  donc  pas  parjure,  et  elle 
n'a  fait  qu'obéir  à  des  volontés  supérieures 
puisque  c'est  Eros  qui  a  ouvert  la  porte, 
c'est  Artémis  qui  a  tenu  le  flambeau  d'hymen, 
tandis  que  Cypris  reprenait  possession  du 
temple  où  nous  l'avions  injustement  enfer- 
mée. 

phidon.  —  Le  fait  est  qu'on  ne  peut  pas 
être  mieux  avec  l'Olympe  ! 

agathos,   s' approchant   de  Lysistrata.    — 
Le  peuple  en  demeure  stupide...  Une  terreur 
religieuse    pèse   sur    lui.     0   Lysistrata,    tu 
■vois     comme     ils     mar- 
chent.  Courage!  et  que 
ton     éloquence      frappe 
le   dernier  coup. 

lysistrata.  —  0 
Athéniens,  qui  ne  re- 
connaîtrait dans  tous 
ces  événements  la  juste 
main  des  dieux. 

tous.  —  Nous  la  re- 
connaissons! nous  la  re- 
connaissons ! 

lysistrata.  —  Ah  !  Lorsque  tout  à  l'heure 
encore  je  vous  disais  que  les  dieux  se  las- 
seraient de  vos  folies,  n'avais-je  pas  raison? 
Ils  viennent  de  manifester  leur  volonté  d'une 
façon  éclatante  ;  sachez  le  reconnaître,  car 
trois  fois  insensés  ceux  qui  veulent  lutter 
avec  les  dieux.  Obéissez-leur  donc  et  faites 
la  paix. 

tocs.  —  Io  !  Io  ! 

lycon.  —  Oui,  puissions-nous  passer  notre 
vie  à  caresser  notre  femme  et  à  tisonner 
notre  foyer. 

cynésias.  —  Que  celui  qui  préférerait 
la  guerre,  ô  Dionisos,  soit  condamné  à  ar- 
racher sans  cesse  de  ses  coudes  des  dards 
acérés. 

ackstor.  —  S'il  est  un  citoyen  qui,  avide 
d'honneurs  militaires  repousse  tes  bienfaits, 
ô  divine  Paix,  qu'il  se  comporte  sur  le  champ 
de  bataille  comme  Cleonyme  qui  a  jeté  son 
bouclier. 

théorus.  —  Si  un  fabricant  de  lances  ou 
un  fournisseur  d'équipements  militaires  dé- 
sire la  guerre  pour  mieux  écouler  sa  mar- 
chandise, qu'il  tombe  entre  les  mains  des  pi- 
rates et  jusqu'à  sa.  mort  ne  mange  que  des 
pois  frits. 

lysistrata.  — ■  0,  mes  amis,  chantons  La 
paix! 
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Non,  je  n'ai  pas  l'amour  de  lu  gloire  et  des  grades, 
Mais  ce  que  j'aime,  c'est,  avec  des  camarades 
De  boire  au  coin  de  Vâtre  où  la  femme  a  jeté 
Du  bois  bien  sec  coupé  dans  le  cœur  de  l'été, 
Et  qui  pétille  et  qui  crépite  et  dont  la  flamme 
En  même  temps  que  les  jambes  vous  chauffe  l'âme! 

NICOSTRATE 

Loin  des  guerres,  amis,  et  des  combats  sanglants, 

Ce  que  j'aime,  c'est  de  faire  cuire  des  glands 

De  hêtre  ou  des  châtaignes  brunes  sous  la  cendre. 

Mais  voici  qu'il  fait   soif   :  ma  femme   va  descendre 

A  la  cave;  profitons-en...  dépêchons-nous  ! 

Je    prends    la    Thrace    aux    yeux    brillants    sur    mes    genoux. 

Chut!...  on  monte...  Et,  sur  la  peau  fraîche  de  la  Thrace 

De   mes  rudes  baisers,   on    voit  encor  la  trace. 


Non,   rien  n'est  plus  charmant,  après  les  longs  hivers, 

Et    lorsque    dans    nos    champs,    la    pluie    aux    cheveux   verts 

De  ses  pleurs  bienfaisants   féconde   nos   semences, 

Que  de  causer  avec  des  gens  de  connaissance, 

D'échanger  avec  eux  des  propos   bien  portants. 

Dis-moi,  Comarchydès,  comment  passer  le  temps? 

Lorsque  la  terre  boit,  ami,  cela  m'altère, 

Buvons,  pendant  que   le   ciel  arrose  la   terre 

En  l'honneur  du  dieu  qui  protège  nos  moissons, 

Manès,  fait  cuire  la  grive  et  les  deux  pin&.TS, 

Et,  dans  la  sauce,  mets  du  thym  contre  la  fièvre! 

Il  y  avait  aussi  quatre  monceaux  de  lièvre; 

Ils  doivent  être  à  la  cave  avec  le  caillé, 

A  moins  que,  cette  nuit,  le  chat  n'en  ait  volé... 

Mais  s'ils  y  sont  tous  les  quatre,  comme  j'espère, 

Esclave,  sers-m'en  trois;  donne  l'autre  à  mon  père. 

LYSISTRATA 

0  Paix,  Déesse,  qui  nous  donnes  les  raisins, 
Tu  sens  le  vin  nouveau,  les  ruches,  les  essaims, 
Les  fruits  lourds,  les  parfums  légers,  les  douces  flûtes, 
Les  chansons,  les  festins,  les  poétiques  luttes; 
Tu  sens  l'amour!  Salut.  Déesse  aux  seins  charmants, 
Tu  a  la  source  fraîche  et  le  pain  de  froment. 
Lalcureurs,  retournez  à  vos  champs,  sans  épée ; 
Et  cultivez  la  terre,  et  qu'elle  soit  trempée. 
De  fécondes  sueurs  et  non  de  sang  cruel. 
Chantez,  chantez  la  Paix,  et  demandez  au  rie/ 
De  ne  pas  être  un   peuple  avide  de   conquêtes   : 
Soyez   le  peuple  couronné  de   violettes. 
Vos  jeunes  filles  tout  à  l'heure  vont  danser, 
Pui*.  que  chacun  de  vous,  joyeux,  aille  embrasser, 
En  l'honneur  de  la   bonne  et  fertile  déesse, 
Les  oliviers  qu  il  a  fiantes  dans  sa  jeunesse. 


LA  VRILLE 


COMEDIE    EN   UN    ACTE 

Représentée  pour  la  première  fois  le  26  mars   1895,  sur  le  théâtre 

de  la  Bodinière. 


PERSONNAGES 


PAUL    M.  Camille  Dumeny 

GOTTE Mœe  Rosa  Bruck. 


Un  cabinet  de  travail  dans  une  garçonnière,  au  rez-de- 
chaussée,  rue  Fortuny.  Porte  à  gauche  conduisant  à  la 
chambre  à  coucher.  Porte  au  fond  donnant  sur  l'anticham- 
bre dont  on  peut  apercevoir  la  porte  d'entrée.  —  Au  lever 
du  rideau,  Paul  est  en  train  de  lire,  assis  devant  une  table 
couverte  de  livres  et  de  papiers.  Enfin  on  sonne  :  il  se 
lève  précipitamment  et  va  ouvrir.  —  Une  femme  entre, 
c'est  Gotte. 


Paul.  —  C'est  toi...  enfin! 

Il  l'embrasse. 

gotte.  —  As-tu  bien  refermé  la  porte  ? 

paul.  —  Mais  oui. 

gotte.  —  A  clé? 

paul.  —  A  clé...  deux  tours. 

gotte.  —  Et  le  verrou  ? 

paul.   —  Le  verrou  est  mis. 

gotte.  —  Et  la  chaîne? 

paul.  —  La  chaîne  aussi. 

Gotte    s'assied    ou   plutôt    tombe    accablée    dans 
une  bergère. 

gotte.  —  Ah!  mon  Dieu  !  que  j'ai  peur  ! 

paul.  —  Voyons,  veux-tu  me  dire  ce  qu'il 
y  a  ?  Pourquoi  cet  affolé  petit  bleu  que  tu 
m'as  envoyé  ce  matin? 

gotte.  —  Ah!  mon  pauvre  ami,  j'ai  une 
peur  horrible  d'avoir  été  suivie,  en  venant 
ici. 

paul.  —  C'est  absurde. 

Il  l'embrasse. 


gotte,  se  dégageant.  —  Non,  non,  prends 
garde,  tiens-toi  bien...  J'ai  peur...  Ah!  mon 
Dieu!  que  j'ai  peur!...  Où  sommes-nous, 
ici? 

paul.  —  Comment,  où  nous  sommes? 
Mais  chez  moi,  chez  toi,  chez  nous...  chez 
ton  amant  qui  t'adore. 

II  s'agenouille  aux  pieds  de  Gotte. 

gotte.  —  Tu    es  sûr? 

paul,  d'un  ton  de  doux  reproche.  ■ — 
Voyons,  Gotte,  voilà  deux  ans  que  tu  y 
viens. 

gotte.  —  C'est  vrai...  Je  suis  bouleversée, 
je  suis  folle,  je  suis  certaine  d'avoir  été  sui- 
vie en  venant  ici.  Pourtant  j'ai  pris  une 
voiture,  je  me  suis  fait  conduire  au  Prin- 
temps ;  je  suis  entrée  par  la  porte  des  gants 
.et  sortie  par  la  porte  des  chapeaux...  J'ai 
pris  une  autre  voiture,  je  me  suis  fait  con- 
duire au  Louvre,  je  suis  entrée  par  la  porte 
de  la  parfumerie  et  sortie  par  la  porte  des 
mouchoirs...  Là,  j'ai  pris  une   autre  voiture 
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et  je  me  suis  fait  conduire  ici  :  je  pense  qu'il 
n'y  a  pas    de  danger. 

paul.  —  Il  est  difficile  que  l'on  t'ait  sui- 
vie, et  puis,  pourquoi? 

gotte.  —  Mon  cher,  je  crois  que  Gaston 
se  doute  de  quelque  chose. 

paul.   —  Ton  mari  ?  mais  pas  du  tout. 

gotte.  —  Parfaitement...  il  se  doute  de 
quelque  chose,  ou  alors,  je  ne  tais  pas,  il 
faudrait  qu'il  soit...  après  la  gaffe  que  tu 
as  faite. 

paul.  —  J'ai  fait  une  gaffe,   moi  ? 

gotte.   —  Oui,  toi,  et  qui  peut  compter. 

paul.  —  Par  exemple,  je  voudrais  bien 
savoir  laquelle  ? 

gotte.  —  Tu  as  de  l'aplomb  !  Avant-hier, 
pendant  le  dîner,  quand  Gaston  t'a  raconté 
l'histoire  du  cheval  emporté  par  lequel  il 
avait  failli  être  écrasé. 

paul.  —  Eh  bien  ? 

gotte.  —  Eh  bien!  tu  lui  as  dit  :  «  Oui, 
oui,  je  sais.  »  Or  tu  le  savais  parce  que 
c'est  moi  qui  te  l'avais  raconté. 

paul.  —  Est-ce  ma  faute  si  ton  mari  a 
la  manie  de  me  raconter  le  soir  les  histoires 
que  tu  m'as  racontées  dans  la  journée? 

gotte.  —  Il  n'en  sait  rien,  ce  pauvre 
homme. 

paul.  —  Parbleu,  c'est  ton  mari,  tu  le 
défends.  Encore,  s'il  racontait  l'anecdote 
avec  élégance;  mais  il  cherche  ses  mots,  il 
n'en  finit  pas...  il  est  filandreux. 

gotte.  —  Je  te  défends... 

paul,  très  monté.  — -  Oui,  filandreux... 
alors  ça  m'agace,  et,  l'autre  soir,  j'ai  dit  : 
■ — -  Oui,  oui,  je  sais  —  parce  qu'il  y  avait 
déjà  un  grand  quart  d'heure  qu'il  m'assom- 
mait avec  cette  histoire  de  cheval  emporté 
qui  n'avait  d'ailleurs  aucun  intérêt,  du  mo- 
ment qu'il  n'avait  que  failli  être  écrasé. 
D'ailleurs,  je  me  suis  rattrapé,  puisque  j'ai 
dit  que  c'était  Bouchon  qui  m'avait  raconté 
la  chose. 

gotte.  —  Tu  appelles  ça  te  rattraper? 

paul,  content  de  lui.  —  Mais  ça  n'était 
déjà  pas  si  bête  et  pas  invraisemblable  du 
tout. 

gotte.  —  Evidemment,  à  cela  près  que 
Bouchon  était  censé  être  parti  pour  Blois 
depuis  deux  jours. 

paul.  —  Je  n'en  saviis  rien. 

gotte.  —  Mais  si,  tu  sais  bien  que  cha- 
que fois  qu'il  doit  voir  Germaine,  il  annonce 
bruyamment  qu'il  part  pour  Blois...  à  cause 
de  son  mari. 

paul.  —  Gustave  n'est  pas  jaloux. 

gotte.  —  C'est  possible,  mais  il  tique  sur 
Bouchon.  Alors  comme,  ce  jo""-là,  Germaine 


avait  justement  dit  qu'elle  déjeunait  avec 
moi  chez  Yvonne,  Gustave  est  allé  voir  le 
mari  d'Yvonne  qui,  naturellement,  n'avait 
vu  ni  Germaine  ni  moi  ;  et  comme,  de  mon 
côté,  j'avais  dit  à  Gaston  que  je  déjeunais 
avec  Germaine  chez  Yvonne,  ça  a  fait  un 
tas   d'histoires. 

paul,  atterré.  —  Ah!...  Est-ce  que  je  sa- 
vais, moi  ? 

gotte.  —  Est-ce  que  je  savais?...  Est-ce 
que  je  savais?  Il  faut  toujours  faire  très  at- 
tention. 

paul.  —  Que  veux-tu  ?  On  ne  pense  pas 
toujours  à  tout.  Si  tu  crois  que  c'est  com- 
mode avec  vous!  Il  faut  se  rappeler  un  tas 
de  combinaisons;  je  t'assure  qu'il  faut  une 
mémoire  et  une  présence  d'esprit  pas  ordi- 
naires. 

gotte.  —  Tu  peux  bien  en  avoir  pour  nos 
affaires...  c'est  bien  le  moins. 

paul.  —  Si  ça  n'était  que  pour  nos  af- 
faires, ça  serait  facile  ;  mais  il  faut  encore 
penser  aux  affaires  de  tes  amies  et  des  amies 
de  tes  amies,  et  ne  pas  les  compromettre, 
elles  ni  leurs  amants...  C'est  tout  un  monde 
à  connaître  et  quel  monde  !  Toute  la  bour- 
geoisie...  c'est  effrayant! 

gotte.  —  Nous  avons  besoin  les  unes  des 
autres... 

paul.  —  Sans  doute  ;  mais  il  m'est  bien 
permis  d'oublier  l'heure  exacte  à  laquelle 
Germaine  et  Bouchon...  Enfin,  comment  ça 
s'est-il   arrangé  ? 

gotte.  —  Très  bien  :  il  a  bien  fallu  que 
je  trouve  quelque  chose,  n'est-ce  pas? 

paul.  —  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

gotte.  — ■  J'ai  dit  que  nous  avions  dé- 
jeuné ensemble,  Germaine  et  moi,  chez  Co- 
lin, dans  son  atelier;  mais  que  nous  n'avions 
pas  voulu  le  dire,  parce  que  nous  devions 
rencontrer  là  une  ancienne  amie  de  pen- 
sion à  nous  qui  a  mal  tourné,  qui  fait  la 
fête... 

paul,  avec  admiration.  —  Oh! 

gotte.  —  Qui  est  la  maîtresse  de 
Colin... 

paul.  —  Oh  ! 

gotte.  —  Et  que,  naturellement,  nos  ma- 
ris ne  voulant  pas  que  nous  voyions  des 
femmes  comme  ça,  ils  auraient  fait  de  la 
musique.  Alors,  tu  entends,  si  Gaston  t'inter- 
roge, tu  lui  diras  bien  que  Colin  a  pour  maî- 
tresse une  ancienne  femme  du  monde  qui 
s'appelle  Suzanne  de  Barancy. 

paul.  —  Elle  n'existe  pas,  cette  Su- 
zanne? 

gotte.  —  Tu  es  bête  !  Bien  sûr  qu'elle 
n'existe  pas;  mais  elle  est  brune,  teinte  au 
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.henné,  elle  a  des  yeux  d'un   violet  foncé  et 
un  petit  accent  anglais. 

paul.  —  Alors,  pour  ton  mari,  je  la  con- 
nais. 

gotte.  —  Naturellement.  A  propos,  n'ou- 
blie pas  non  plus  que  tu  étais  invité  l'autre 
jour  à  ce  déjeuner  chez  Colin;  niais  tu  n'y 
es  pas  venu. 

paul.  —  Ah  !  je  ne  suis  pas  venu  ? 

gotte,   brusque.  —  Non. 

paul.  —  Bien...  il  suffit  d'être  prévenu. 

gotte.  —  Maintenant,  il  faut  absolument 
que  tu  dînes  ce  soir  à  la  maison. 

paul.  —  Tu  ne  crois  pas  qu'avec  toutes 
ces  histoires,  il  vaudrait  mieux  que  je  res- 
tasse quelque  temps?... 

gotte.  —  Ah!  oui,  c'est  une  riche  idée... 
l'our  confirmer  tous  les  soupçons,  on  ne  peut 
.pas  trouver  mieux.  Il  ne  faut  rien  changer  à 
nos  habitudes,  au  contraire.  Non,  non,  il 
faut  que  tu  viennes.  D'ailleurs,  j'ai  dit  à 
Gaston  que  je  t'avais  écrit. 

paul.  —  Alors,  j'ai  reçu  une  lettre  où  tu 
m'invites. 

gotte,  impatientée.  —  Oui!  pas  de  gaffe, 
surtout. 

paul.  —  Sois  tranquille.  Comment  l'ap- 
pelles-tu  déjà,  la  bonne  femme? 

gotte.  —  Quelle  bonne  femme? 

paul.  —  La  maîtresse  de  Colin. 

gotte.  —  Suzanne  de  Barancy. 

paul.  —  Ah!  oui...  Suzanne  de  Barancy. 

gotte.  —  Je  suis  sûre  que  tu  vas  en- 
core... 

paul.  —  Mais  non,  mais  non  :  Suzanne 
de  Barancy,  amie  de  pension,  noceuse,  teinte 
au  henné,  léger  accent  anglais...  reçu  une 
lettre  de  toi...  Bouchon  parti  pour  Blois.  Ah! 
mon  Dieu.  Que  c'est  donc  compliqué  !  Ça  me 
fait  l'effet  de  la  guerre  de  Cent  ans  quand 
je  préparais  mon  baccalauréat. 

gotte.  —  Maintenant,  dis-moi  vite  adieu, 
parce  qu'il  faut  que  j'aille  chez  ma  vieille 
tante  qui  est  malade...  J'ai  dit  que  je  passe- 
rais la  journée  auprès  d'elle. 

paul.  —  Tu  -ne  vas  pas  t'en  aller  comme 
ça?...  C'est  absurde:  il  n'y  a  aucun  danger. 
J'ai  fait  une  gaffe,  c'est  vrai,  mais  tu  l'as 
très  habilement  réparée  et  ça  me  paraît  très 
bien  comme  ça,  et  si  jamais  ton  mari  a  eu 
le  moindre  doute,  à  l'heure  qu'il  est,  il  est 
complètement  rassuré. 

gotte.  —  Non,  non,  il  faut  que  j'aille  chez 
ma  vieille  tante;  Gaston  n'aurait  qu'à  y  al- 
ler. Il  m'a  regardée  d'une  si  étrange  façon, 
lorsque  je  lui  ai  dit  au  revoir. 
)  paul.  —  Ça  t'a  semblé... 

gotte.  —  Et  pendant  le  déjeuner,  il  n'a 


cessé  de  me  parler  de  ce  drame  de  la  rue 
de   la  Fidélité. 

paul.  —  Quel   drame? 

<;otte.  —  Tu  n'as  donc  pas  lu  les  jour- 
naux? 

paul.  —  Pas  encore. 

gotte.  —  Eh  bien  !  voilà  :  c'est  une  femme 
mariée,  Mme  Dunouveau,  qui  avait  un 
amant  très   jaloux. 

PAUL.  —  C'est  qu'il  l'aimait. 

gotte.  —  Et  cette  Mme  Dunouveau  avait 
dit  à  son  amant  que  son  mari  la  négligeait, 
que  d'ailleurs  il  lui  faisait  horreur,  qu'elle 


PAUL.  —  Alors,  pour  ton  mari,  je  la  connais. 

avait  sa  chambre  à  elle,  et  que  jamais,  ja- 
mais, tu  entends  bien... 

paul.  —  Oui,  enfin,  ce  que  vous  dites 
toutes  en  pareil  cas... 

gotte.  —  Dis  donc... 

paul.  —  Je  ne  parle  pas  pour  toi...  toi, 
je  sais  que  c'est  vrai  ! 

gotte.  —  Laisse-moi  te  raconter...  Avant- 
hier,  l'amant  est  parti  en  voyage. 

paul.  —  L'amant?  Le  mari? 

gotte.  —  Non,  non,  je  dis  bien,  l'amant... 
Attends,  tu  vas  voir  ;  l'amant  part  donc  en 
voyage,  ou  du  moins  il  fait  semblant  ;  il  an- 
nonce qu'il  sera  probablement  absent  huit 
jours.  Le  lendemain  il  se  présente  rue  de  la 
Fidélité,  à  neuf  heures  du  soir:   il  va  6ans 
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le  dire  que  l'amant  était  très  bien  reçu  dans 
la  maison,  qu'il  était  devenu  l'ami  intime  du 
mari,  qu'il  pouvait  venir  à  n'importe  quelle 
heure.  Bref,  il  arrive  à  neuf  heures  et  la 
femme  d^  chambre  lui  dit  que  monsieur  et 
madame  sont  déjà  couchés,  et  elle  ajoute  avec 
un  cligneinent  d'yeux  :  «  comme  de  nouveaux 
mariés  ». 

paul.  —  Diable  ! 

gotte.  —  Alors,  furieux,  il  se  précipite 
dans  la  chambre  de  Mme  Dunouveau;  il  la 
trouve  à  côté  de  son  mari  et  pan!  pan!  il 


60TTE   —  J'ai  moixs  peur. 

lui  colle  deux  balles  dans  la  tête.  Qu'est-ce 
que  tu  dis  de  ça  ? 

paul.  —  Et  toi?...  Et  elle? 

gotte.  —  Elle  n'a  eu  le  temps  d^  rien 
dire    :  elle  est  morte. 

paul.  —  En  somme,  c'est  un  amant  qui  a 
surpris  sa  maîtresse  en  flagrant  délit  avec 
son  mari.  Et  le  mari,  dans  tout  ça,  qu'est-il 
devenu  ? 

gotte.  —  Il  n'a  rien  eu  :  il  en  a  été 
quitte  pour  la  peur.  L'autre  lui  a  dit  : 
»  Mon  cher,  j'ai  tué  ta  femme  parce  qu'elle 
nous  trompait,  car  elle  était  ma  maîtresse  et 


m'avait  juré  qu'elle  n'avait  plus  de  relations 
avec  toi.  » 

paul.  —  C'était  un  noble  langage.  Et 
alors?... 

gotte.  —  Les  deux  hommes  se  sont  serré 
la  main,  et  l'amant  est  allé  se  constituer 
prisonnier.  Eh  bien!  Gust«A*e  n'a  cessé  de  me 
parler  de  cette  histoire-là  pendant  tout  le 
temps  du  déjeuner. 

paul.  —  Ah  !  que  disait-il  ? 

gotte.  —  Il  flétrissait  Mme  Dunouveau; 
il  exaltait  la  conduite  de  l'amant  atteint 
dans  son  honneur  et,  à  un  moment,  il  m'a 
regardée  fixement  dans  les  yeux  en  disant  : 
«  Si  seulement  ça  pouvait  leur  servir  d'exem- 
ple, à  toutes  ces...  »  Je  ne  te  répéterai  pas 
le  mot  qu'il  a  prononcé. 

Paul.  —  Ça  commençait  par  un  V? 

gotte.  —  Non,   par  un  p. 

paul.  —  Péronnelles? 

gotte.  —  Non,  ce  n'est  pas  un  nom 
comme  ça. 

paul.   —  Pimbêches? 

gotte.  —  Non  plus. 

paul.  —  Ah!  j'y  suis...  (Bêveur.)  L'exem- 
ple !  S'il  croit  que  ce  qui  est  arrivé  à  Mme  Du- 
nouveau empêchera  une  seule  des  dix  mille 
femmes  mariées  qui,  à  Paris,  entre  cinq  et 
sept,  ôtent  un  corset  quotidien...  car,  as-tu 
remarqué  que  c'est  toujours  entre  cinq  et 
sept? 

gotte.  —  Oui,  c'est  pour  ça  que  l'on  dîne 
si  tard   dans  les  familles. 

paul.  —  Et  toi-même,  toi  qui  es  une  sen- 
sitive  et  une  pressentimentale,  traqueuse  au 
delà  de  toute  expression,  n'es-tu  pas  venue 
aujourd'hui  même  toute  frissonnante  d'émo- 
tion et  glacée  d'effroi  ? 

gotte.  —  Oui,  c'est  étrange,  et  c'est  pour 
moi  une  sorte  de  volupté  douloureuse  de  ve- 
nir ici  avec  le  cœur  qui  bat  à  se  rompre  et 
La  pensée  du  danger...  Car,  je  te  le  répète, 
en  disant  ces  mots  :  «  Si  ça  pouvait  leur 
servir  d'exemple  »,  Gaston  m'a  regardée 
d'une  singulière  façon. 

paul.  —  Ça  te  semble  ainsi  parce  que 
tu  es  coupable...  et  puis,  je  ne  le  crois  pas 
bien  dangereux,   Gaston. 

gotte.  —  Il    ne  faudrait  pa6  6'y   fier. 

paul.  —  S'il  savait,  qu'est-ce  qu'il  ferait? 

gotte.  —  Il  me  tuerait,  mon  trésor;  mais 
ça  ne  fait  rien. 

paul,  ému.  —  0  Gotte,  meine  Gotte,  c'est 
sublime  ce  que  tu  viens  de  dire  là  !  Mais  sois 
sans  crainte,  il  n'y  a  pas  de  danger,  et  si 
ton  mari  voulait  nous  surprendre,  il  ne  t'au- 
rait pas  parlé  de  ce  drame  pour  t'alarmer  et 
te  mettre  en  défiance. 


PAUL.  —  Mignonne,  voici  la  vrille, 

Le  soleil  revient  d'exille. 
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gotte.  —  C'est  vrai. 

paul.  —  Alors,  ùtc  ton  chapeau,  tu  as 
l'air  d'être  en  visite. 

Il  l'aide  à  enlever  son  chapeau. 

gotte.  —  Tu  as  dû  trouver  un  petit 
peigne  en  écaille  que  j'ai  laissé  ici  l'autre 
jour. 

paul.  —  Oui...  je  te  le  donnerai  tout  à 
l'heure. 

gotte.  —  Où  était-il  ?  Je  l'ai  assez  cher- 
ché. 

paul.  —  Il  était  sous  la  bergère. 

cotte.  —  Ah  !  oui,  je  me  rappelle. 

paul.  —  Maintenant,  il  faut  être  très 
gentille. 

gotte.  —  Il  faut  d'abord  que  je  sache  si 
tous  m'aimez. 

paul.  —  Mais  tu  le  sais  bien. 

gotte.  —  Alors,  vous  l'aimez  bien,  votre 
fée? 

paul.  —  Je  l'adore;  quand  je  pense  que 
tu  ne  m'as  pas  seulement  dit  bonjour  ? 

gotte.  —  C'est  vrai...  j'avais  si  peur! 

lis  s'étreignent  longuement. 

paul.  —  Et  maintenant  ? 

gotte,  se  serrant  contre  lui.  —  J'ai  moins 
peur.  Dis  donc,  mon  chéri,  as-tu  pensé  à 
acheter  ce  que  je  t'ai  dit?.,.  T'es-tu  procuré 
une  vrille  ? 

paul.  —  Mais  oui,  ô  Gotte,  meine  Gotte, 
j'en  ai  acheté  une. 

gotte.  —  C'est  vrai?  Montre-la,  montre- 
la. 

paul,  prenant  une  petite  vrille,  dans  un 
tiroir  de  sa  table.  —  La   voici. 

Il  chante. 

Mignonne,    voici    la    vrille, 
Le    soleil    revient    d'exille. 

Elle  m'a  coûté  treize  sous;  tu  vois,  on 
-peut  mettre  l'article  en  main  :  c'est  curieux 
et  bien  fait. 

gotte.  —  Tu  n'es  pas  sérieux;  mais 
ça  n'est  pas  tout;  maintenant  il  faut 
percer  deux  trous  dans  la  porte  d'entrée, 
afin  que,  si  l'on  sonne,  nous  puissions 
voir... 

paul.  —  Sans  être  vus. 

gotte.  —  J'allais  te  le  dire. 

Ils  vont  dans  l'antichambre  et  s'apprêtent  à  per- 
cer des  trous  dans  la  porte. 


PAUL. 

percer  ? 


A  quelle    hauteur   )faut-il    les 


gotte.  — ■  A  la  hauteur  de  ton  œil  ! 

Elle  chante. 

Ma  Jeanne  a  levé  son  verre, 
A    la    hauteur   de    son    œil. 

paul,  perçant  les  trous.  —  A  la  bonne 
heure!  Toi,  tu  es  gaie,  tu  es  la  dernière  gri- 
sette,  ou  Pavant-dernière,  parce  que  la  der- 
nière c'est  moi.  Tu  as  une  âme  de  gigolette 
et  c'est  ce  que  j'aime  en  toi.  Qui  croirait,  à 
t'entendre,  que  ton  mari  est  dans  l'instruc- 
tion publique?  Nul  ne  le  croirait!...  Ça  y 
est!  les  trous  sont  percés. 

gotte.  —  Chouette!  Maintenant,  va 
dehors  pour  voir  que  je  voie  si  on  voit. 

Paul  va  dehors. 

paul,  de  l'autre  côté  de  la  porte.  —  Com- 
bien y   a-t-il  de  doigts? 

gotte.  —  Deux  mille  ! 

paul,  rentrant.  —  Est-ce  qu'on  voit? 

gotte.  —  Rien  du  tout...  et  pourtant 
je  suis  plus  tranquille  :  je  t'assure  que  je 
ne  serais  pas  restée  une  seconde  de  plus, 
s'il  n'y  avait  pas  eu  de  trous  dans  la 
porte. 

paul.  —  Je  comprends  ça. 

gotte.    —  Pourquoi? 

paul.  —  Je  ne  sais  pas. 

gotte.  —  Tu  m'aimes? 

paul,  à  genoux  devant  elle.  —  O  ma  chère 
petite  Gotte,  tu  le  sais  bien  que  je  t'adore. 
Tu  compliques  ma  vie  d'une  façon  tyranni- 
que  et  charmante  ;  je  ne  sais  jamais  le  len- 
demain si  je  te  retrouverai  comme  je  t'ai 
quittée  la  veille  ;  chaque  fois  que  je  te  vois, 
c'est  comme  une  première  fois...  j'ai  à  te  re- 
conquérir tout  entière  et  lorsque  je  t'at- 
tends, à  chaque  voiture  qui  passe  dans  la 
rue,  j'ai  une  émotion  terrible,  une  émotion  de 
joueur.  Depuis  que  je  te  connais,  j'ai  lâché 
mes  parents  et  mes  amis,  cair  ton  amour  est 
exclusif  et  despotique,  et  je  mène  une  sage 
vie  de  famille  dans  ta  famille!  Aussi  bien, 
en  même  temps  que  tu  m'as  aimé,  les  tiens 
m'ont  adopté,  ton  mari  comme  un  jeune 
frère,  tes  enfants  comme  un  oncle,  tes  pa- 
rents comme  un  fils  et,  de  mon  côté,  je  suis 
à  la  disposition  de  tes  parents,  de  tes  en- 
fants et  de  ton  mari,  car  c'est  notre  sort,  à 
nous  autres  amants,  de  nous  tenir  toujours 
à  la  disposition  du  mari,  au  théâtre,  à  dîner, 
au  bridge  et  sur  le  terrain...  à  moins  qu'ils 
désirent  nous  tuer,  auquel  cas  ils  tirent  les 
premiers,  encore  qu'ils  ne  soient  pas  Anglais 
ni   à   Fontcnoy.    Et   tu  me    demandes   si   je 
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t'aime!  O  ma  chère  petite  Gotte,    pourquoi 
donc  ferais-je  tout  ça,  si  je  ne  t'aimais  pas? 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée. 

paul,  se  relevant.  —  Allons,  bon!  il  n'y 
a  pas  moyen  d'être  tranquille. 

gotte.  —  Ah!  mon  Dieu!  pourvu  que  ça 
ne  soit  pas  mon  mari  ! 

paul.  —  Mais  non,  mais  non...  Attends, 
ne  bouge  pas. 

Ils  restent  sans  mouvement,  sans  voix,  et  si 
pâles  !  prêtant  l'oreille,  anxieux.  On  sonne  à 
nouveau. 

gotte.  —  Entends-tu?  C'est  un  coup  de 
sonnette  impatient,  autoritaire.  Ah  !  mon 
Dieu,  que  j'ai  peur!...  Sens-tu  mon  cœur 
comme  il  bat? 

Coup  de  sonnette. 

paul.  —  C'est  idiot,  puisqu'on  ne  lui  ré- 
pond pas,  il  devrait  bien  comprendre  qu'il 
n'y  a  personne  ou  qu'où  ne  veut  pas  lui  ou- 

TTiiT. 

gotte,  soudain  illuminée.  —  Les  trous? 

paul,  ahuri.  —  Quoi,  les  trous? 

gotte.  —  Les  trous  que  tu- as  percés  dans 
la  porte  tout  à  l'heure,  afin  de  voir... 

paul.  —  Sans  être  vus.  C'est  vrai,  au 
fait,  je  suis  bête...  je  n'y  pensais  plus.  At- 
tends, ne  bouge  pas,  j'y  vais. 

gotte.  —  Fais  bien  attention  surtout... 
Sois  bien   prudent. 

paul.  —  Mais  n'aie  donc  pas  peur. 

Sur  la  pointe  des  pieds,  Paul  disparaît  et  revient 
deux  minutes  après. 

gotte.  —  Eh  bien? 

paul.  —  Il  est  parti  :  c'était  un  de  mes 
amis,  Sapir,  Alfred  Sapir...  je  l'ai  vu  s'en 
aller. 

gotte.  —  Tu  vois  que  c'est  précieux,  ces 
trous. 

paul.  —  Ils  valent  leur  pesant  d'or...  le 
pesant  d'un  trou!  Ce  qu'on  arrive  à  dire 
tout  de  même,  quand  on  est.  troublé  ! 

gotte.  —  C'est  égal,  c'est  assommant  un 
rez-de-chaussée  :  on  est  dans  la  rue,  on  n'est 
pas  chez  soi. 

Paul.  —  Oui,  mais  c'est  humide!  Alors, 
on  reprend  d'où  l'on  en  était...  Qu'est-ce  que 
je  disais? 

gotte.  —  Tu  disais  que  je  compliquais 
ta  vie;  mais  crois-tu  que  la  mienne  soit  sim- 
ple? Elle  est  terriblement  tourmentée,  au 
contraire.  Outre  l'hypocrisie,  la  ruse  et  le 
mensonge  dont  je  suis  obligée  de  me  servir 


et  qui  sont  choses  basses  et  dont  je  souffre, 
j  ai  des  craintes,  d'affreux  doutes,  lorsque 
je  ne  suis  pas  près  de  toi.  Je  me  demande 
où  tu  es,  ce  que  tu  fais  et  bien  souvent,  au 
milieu  de  la  nuit,  je  me  réveille  avec  des 
visions  atroces.  Tandis  que,  toi,,  tu  es  bien 
certain  que  je  suis  à  la  maison,  auprès  de 
mon  mari.  Ah!  si  tu  me  trompais,  vois-tu, 
ça  serait  lâche  ! 

paul.  —  Mais  pourquoi  veux-tu  que  je  tl> 
trompe?  Je  t'aime,  tu  le  sais  bien. 

gotte.  ■ —  Oui,  je  sais.  Tu  me  dois  bien 
ça,  car  tu  ne  t'imagines  pas  ce  qu'une  femme 
dans  ma  situation  risque  en  faisant  ce  que 
je  fais.  Et  puis  ce  sont  des  alertes  de  tous 
les  instants:  il  y  a  certaines  paroles,  certains 
regards  de  Gaston  qui  me  font  pâlir,  rougir, 
comme  s'il  me  prenait  sur  le  fait.  Heureuse- 
ment que  je  ne  perds  pas  la  tête  au  milieu 


PAUL. 


Attends,  ne  bouge  pas,  j'y  vais. 


de  tout  ça,  car  il  lui  prend  des  accès  de  ja- 
lousie subite. 

paul.  — •  Pauvre  chérie,  à  cause  de 
moi  ? 

gotte.  —  Non,  jamais  à  cause  de  toi:  ça, 
c'est  une  justice  à  lui  rendre.  Il  est  toujours 
jaloux  à  faux  et  j'aime  mieux  ça  :  je  me 
sens  plus  forte,  étant  dans  mon  droit.  Ainsi, 
l'autre  jour,  il  ne  voulait  pas  croire  que  je 
fusse  restée  trois   heures  chez   mon   coiffeur. 
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chez  Léonard  :  il  a  voulu  me  faire  jurer  sur 
la  tombe  de  ma  mère...  mais  je  n'ai  rien 
voulu  savoir.  Alors  tu  ne  .sai.s  pas  ce  qu'il 
a  fait?  Il  a  téléphone  à  Léonard  :  «  Mm°  lMot- 
ter  me  prie  de  vous  demander  si  elle  n'a  pas 
oublié  tantôt  chez  vous  sa  quincaillerie?   » 

PAUL.  —  Ce  n'était  déjà  pas  si  bête. 

gotte.  —  Mais  non,  j'en  étais  moi-même 
surprise.  Enfin  il  a  su  que  j'étais  bien  allée 
chez  Léonard. 

paul.  —  Mais,  puisque  c'était  vrai,  pour- 
quoi n'as-tu  pas  voulu  jurer? 

gotte,  très  digne.  —  Sur  la  tombe  de  ma 
mère!  Il  y  a  certains  serments  qu'où  ne  pro- 
fane pas  à  propos  de  Léonard.  Et  puis,  du 
moment  que  c'était  vrai,  je  n'avais  pas  be- 
.soin  de  jurer  :  il  n'avait  qu'à  se  renseigner. 
J'ai  préféré  garder  ce  serment-là  pour  le 
jour  où  nous  en   aurions  besoin. 

paul.  —  Oui,  et  alors  il  te  croira  pour 
cette  piété  filiale  dont  tu  as  fait  preuve  à 
propos  de  Léonard.  C'est  très  fort. 

gotte.  —  Il  faut  bien  se  défendre. 

paul.  —  Je  t'admire. 

gotte.  —  Je  ne  t'ai  pas  raconté  ça  pour 
que  tu  m'admires,  mais  pour  que  tu  te  ren- 
des compte  que  ma  vie  n'est  qu'une  perpé- 
tuelle angoisse.  Vois-tu,  l'homme  qui  nous  a 
le  mieux  comprises,  c'est  le  Dieu  qui  a  dit  : 
<(  Que  celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
première  pierre.  »  Il  avait  deviné  que  la  vie 
que  nous  menons  n'est  pas  toujours  rigolo. 

paul.  —  Je  doute  qu'en  prononçant  ces 
paroles  il  ait  obéi  à  un  sentiment  de  ce 
genre.  Tu  es  dans  un  de  tes  jours  de  phi- 
losophie... 

gotte.  —  Enfin  ai-je  raison?  Et  qu'as-tu 
à  répondre  à  cela? 

paul.  —  Je  sais  bien  comment  ça  va  finir. 

gotte.  —  Tu  ne  sais  rien  du  tout. 

paul,  persuasif ,  —  Viens! 

gotte,  très  décidée.  —  Certainement. 

Et  l'enlaçant  doucement,  il  l'entraîne  vers  sa 
chambré';  soudain,  un  grand  coup  de  son- 
nette. 

paul.  —  Ah!  cette  sonnette  est  agaçante 
comme  celle  d'un  serpent. 
gotte.  —  Va  voir  qui  c'est. 

Il  va  regarder  par  les  trous  de  la   porte  et  re- 
vient tout  pâle. 

paul.  —  C'est,  un  gendarme! 

gotte.  —  Un  gendarme?  Mais  c'est  ef- 
frayant ce  que  tu  me  dis  là. 

paul.  —  Oui,  un  gendarme. 

gotte.  —  Comment  faire?  Tu  ne  te  trom- 
pes pas? 


paul.  —  Mais  non,  j'ai  bien  vu  un  uni- 
forme. 

gotte.  —  C'est  peut-être  un  employé  du 
Printemps. 

PAUL.  -  Mais  non,  je  n'ai  rien  acheté 
au  Printemps. 

gotte.  —  Un  garçon  de  banque. 

paul.  —  Mais  non,  c'est  un  gendarme  : 
j'ai  bien  vu  le  pantalon  bleu  à  bandes  noires 
et  la  veste  à  boutons  blancs...  c'est  un  gen- 
darme en  petite  tenue. 

gotte.  —  En  petite  tenue...  il  sera  peut- 
être  moins  méchant. 

paul.  —  Peut-être. 

Coup  de  sonnette. 


pas. 


gotte.  —  Ne  bougeons  pas,  ne  bougeons 
On  entend  heurter  une  porte. 


paul.  —  Ecoute  donc.  Voilà  qu'on  frappe 
à  la  porte  de  service  maintenant. 

gotte.  —  Ce  n'est  pas  drôle  du  tout. 

On  frappe  plus  fort. 

paul.  —  Il  faut  absolument  que  j'aille 
voir  ce  que  c'est. 

gotte.  —  Paul,  n'y  vas  pas  !  Je  te  défends 
d'y  aller!  S'il  te  fait  du  mal,  s'il  te  tue?... 

paul.  —  Mais  ce  n'est  pas  un  voleur... 
c'est  un  gendarme.  Il  le  faut...  il  le  faut... 
reste  là. 

gotte,  affolée.  —  Paul,  n'y  va  pas...  je 
ne  veux  pas  que  tu  y  ailles.  Si  l'on  t'arrête? 
Ah  !  mon  Dieu,  c'est  horrible  ! 

Elle  s'accroche  à  lui. 

paul,  se  dégageant.    —  Mais    laisse-moi, 
ma  chérie,   laisse-moi,  c'est  ridicule. 
gotte.  —  Alors  je  veux  aller  avec  toi. 
paul.  —  C'est  folie! 
gotte.  —  Mais  que  puis-je  faire? 
paul,   dramatique.  —  Prier  ! 

Il  disparaît.  Gotte  se  jette  à  genoux  ;  quelques 
secondes  se  passent.  Paul  revient. 

gotte.  —  Eh  bien?  Qu'était-ce? 

paul.  —  Rien  du  tout:  c'était  pour  mon 
livret. 

gotte.  —  Quel  livret? 

paul.  —  Mon  livret  militaire. 

gotte.  —  Mais  je  croyais  que  tu  n'avais 
plus  rien  à  faire? 

paul.  —  On  a  toujours  quelque  chose  à 
faire. 

gotte.  —  Mais  qui  frappait  à  la  porte  de 
service  ? 

paul.   —  C'était    Mme    Ravin,     ma     con- 
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cierge  :  quand  elle  a  vu  ce  gendarme,  elle 
a  été  affolée,   cette   digne  femme... 

gotte.  —  Et  que  serai1>il  arrivé,  si  tu 
n'avais  pas  donné  ton  livret? 

paul.   —   Je   serais  allé  en   prison. 

gotte,  bêtifiant.  —  En  prison!  Oh!  mon 
pauvre  rat...  voyez-vous  ce  chien  en  prison, 
madame!  J'aurais  mieux  aimé  mourir. 

paul,  reconnaissant.  —  Comme  tu  es  gen- 
tille !  Et  pourtant,  nous  savons  bien  que  les 
gendarmes  à  Paris  ne  viennent  pas  constater 
ces  sortes  de  délits  ;  mais  le  commissaire  de 
police  avec  deux  gardiens  de  la  paix. 

gotte.  —  C'est  vrai,  mais  on  ne  réfléchit 
pas. 

paul.  —  Tu  ne  m'en  veux  pas? 

gotte.  —  Tu  es  fou?  Je  sais  bien  que  ça 
n'est  pas  de  ta  faute. 

paul.  —  Alors  on  reprend  d'où  l'on  eu 
était? 

gotte.  —  Il  vaut  mieux  recommencer. 

Ils  disparaissent  dans  la  chambre  voisine;  à 
peine  y  sont-ils  entrés,  que  retentit  un  coup  de 
sonnette. 

paul,  furieux.  —  Ah!  ça  commence  à 
m'embêter. 

gotte,  dans  la  chambre  à  côté.  —  Moi 
aussi.  Je  sens  que  je  vais  avoir  une  attaque 
de  nerfs. 

paul,  dans  V antichambre  et  criant  der- 
rière la  porte  d'entrée.  —  Je  n'y  suis  pas, 
je  n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pour  personne. 
Est-ce  clair  ? 

une  voix,  dehors.  —  Ah!  vous  n'y  êtes 
pas  ?  Eh  bien  !  on  le  dit. 

paul.  —  C'est  ce  que  je  fais...  je  vous  le 
crie  depuis  une  heure...  Bonsoir.  (Il  revient 
dans  le  cabinet  de  travail  et  trouve  Gotte 
en  train  de  remettre  son  chapeau.)  Eh  bien! 
qu'est-ce  que  tu  fais? 

gotte,  fraîche.  —  Tu  le  vois  bien. 

paul,  stupide.  —  Pourquoi  remets-tu  ton 
chapeau  ? 

gotte.  —  Parce  que  je  ne  vais  pas  sortir 
en  le  tenant  à  la  main. 

paul.  —  Alors  tu  t'en  vas? 

gotte.  —  Oui. 

paul.  —  Tu  es  fâchée. 

gotte.  — '  Je  ne  suis  pas  du  tout  fâchée... 
seulement  j'en  ai  assez. 

paul.  —  De  quoi? 

gotte.  —  Des  rez-de-chaussée...  Tu  com- 
prends, c'est  insupportable  ;  on  est  dans  la 
rue...  on  n'est  pas  chez  soi. 

paul,  voulant  tout  de  même  la  faire  au 
moins  sourire.  —  Oui,  mais  c'est  humide. 

gotte.   —    Ah!  mon    cher,    ne  faites  pas 


d'esprit,  vous  vous  rendez  odieux.  En  tout 
cas,  si  vous  voulez  me  revoir,  ce  ne  sera  pas. 
ici. 

paul.  —  C'est  vous  qui  avez  voulu  un 
roz-de-ohaussée...  avant  le  concierge,  pour 
qu'on  ne  vous  voie  pas  entrer...  J'ai  démé- 
nagé à  cause  de  vous,  moi  qui  ai  horreur  des 
déménagements,  et  vous  venez  maintenant 
me  le  reprocher!  Vous  n'êtes  guère  gentille. 

gotte.  —  Je  ne  peux  pourtant   pas  trou- 


PADL.  —  Je  n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pas, 
je  n'y  suis  pour  personne. 


ver  que  c'est  charmant!  J'arrive  ici,  je  me 
compromets,  je  risque  le  déshonneur,  la  mort 
peut-être,  pour  passer  une  heure  auprès  de 
vous,  et  c'est  cette  heure-là  que  vous  choi- 
sissez pour  donner  rendez-vous  à  vos  four- 
nisseurs ! 

paul.  —  Mes  fournisseurs!  Vous  savez 
bien  que  c'était  un  gendarme...  vous  êtes  de 
mauvaise  foi. 

gotte.  —  Peu  importe  !  quand  on  a  vrai- 
ment le  respect  de  la  femme  qu'on  aime,  on 
s'arrange  pour  lui  éviter  de  semblables  hu- 
miliations... on  prévient  son  concierge. 

paul.  —  Je  ne  savais  pas  que  ce  gendarme 


GOTTE.    —    Tu    LE    VOIS    BIEN. 
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viendrait...  et  puis  il  fallait  bien  donner  mon 
liviet...  Sans  oa  je  serais  allé  en  prison. 

gotte.  —  Que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  Quand  on  aime  vraiment,  on  va  en 
prison. 

pattl.  —  Il  n'y  a  rien  à  répondre...  Je 
n'insiste  pas...  j'espère  que  vous  serez  plus 
aimable  et  plus  juste  quand  je  vous  reverrai. 

gotte.  —  Ce  ne  sera  pas  demain,  ni  après- 
demain,  je  vous  le  jure. 

paul.  —  Ab!  Gotte,  vous  me  faites  beau- 
coup de  pe^ne  et  vous  êtes  une  mécbante 
fée. 

gotte.  —  Vieille  sorcière?  Vous  m'appe- 
lez vieille   sorcière.,  maintenant? 

paul.  —  Je  n'ai  pas  dit  ça...  j'ai  dit  que 
vous  étiez  une  méchante  fée,  c'est  tout  dif- 
férent. 


gotte.  —  Vieille  sorcière...  c'est  trop  fort. 
Adieu  ! 

Elle  s'en  va  en  coup  de  vent,  claquant  les  portes. 

paul,  resté  seul.  —  Charmant!  Enfin  je 
vais  probablement  recevoir  un  petit  bleu  de 
réconciliation  dans  une  heure.  C'est  toujours 
ainsi  que  ça  finit...  ou  plutôt  que  ça  recom- 
mence, a  Mon  cher  amour,  j'ai  été  injuste 
et  méchante...  etc.  »  En  attendant,  voici  une 
après-midi  entièrement  perdue...  tout  à  fait 
blanche...  et  j'ai  négligé  pour  ça  des  af- 
faires très  importantes.  (Il  ouvre  un  Une 
et  lit  :  )  ((  André  avait  enfin  le  calme  dont 
un  artiste  a  tant  besoin  :  il  pouvait  travail- 
ler depuis  qu'il  avait  une  liaison  avec  une 
femme  du  monde.  »  Ah  !  ces  psychologues  ! 
Ils  en  ont   de  gaies. 
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ACHILLE.    —   Oh  !   JE 
VOUS   AIME  !  !  ! 


ACHILLE.  —  Qooi,  vous  partez  déj*7 


Un  salon  japonais  à  l'Hôtel  Cosmopolite.  Etoffes  claires 
richement  brodées  d'attributs  fantastiques.  Lanternes  de 
soie  où  sont  peints  des  animaux  et  des  fleurs  de  rêve.  Au 
premier  plan,  à  droite,  un  canapé  bas  et  un  peu  lomj. 
Derrière,  un  massif  de  chrysanthèmes  multicolores  et  éche- 
ve/és.  Portes  à  droite,  à  gauche  et  au  fond. 


hélène,  toilette  de  mariée.  Bouquet.  Elle 
entre  par  la  porte  de  droite  et  parle  à  son 
mari,  resté  dans  la  coulisse.  — ■  Non,  je  vous 
en  prie,  laissez-moi  seule.  Je  ne  veux  per- 
sonne... pas  même  vous...  Ce  n'est  qu'une  mi- 
graine... et  il  ne  me  faut  qu'un  quart 
d'heure  de  repos,  mais  de  repos  absolu. 
(Geste  d'au  revoir.  Elle  s'assied  sur  le  ca- 
napé.) Enfin!  Ici,  du  moins,  l'on  peut  se 
ressaisir.  Quelle  journée  énervante,  et  qu'un 
mariage  est  une  chose  banale!  A  l'église  d'a- 
bord, le  supplice  de  la  sacristie,  le  lunch  en- 
suite ;  et,  ce  soir,  à  l'Hôtel  Cosmopolite,  na- 
turellement, après  le  dîner  pour  les  parents, 
le  bal  pour  les  amis.  Hélas!  de  tout  ce  bruit 
et  de  tout  ce  monde  je  ne  me  soucie  guère, 
et  combien  je  suis  loin  du  roman  rêvé  !  La 
messe  de  minuit  discrète  dans  la  chapelle  fa- 


miliale ;  le  discours  intime  et  réchauffant  du 
vieux  prêtre  qui  vous  a  vue  toute  petite  ; 
puis  s'en  aller  au  bras  de  son  seigneur,  sans 
autres  témoins  de  son  bonheur  que  les  ar- 
bres du  vieux  parc,  tandis  que  le  clair  de 
lune  vous  accompagne  comme  une  princesse 
de  féerie. 

Achille,  surr/issant  derrière  les  chrysan- 
thèmes qui  le  cachaient.  —  Et  moi  aussi, 
madame,  j'avais  rêvé  des  noces  moins  ba- 
nales; esprit  fortement  nourri  par  l'anti- 
quité, j'aurais  voulu  parcourir  Paris  enso- 
leillé comme  une  cité  de  l'Attique,  sous  un 
ciel  implacablement  bleu!  Des  éphèbes  courts 
vêtus  et  long  chevelés  nous  auraient  précédés 
en  agitant  des  flambeaux  symboliques  (oh! 
rassurez-vous,  je  ne  suis  pas  un  voleur  ;  moi 
aussi  j'ai  une   jeune  femme  qui  m'attend  à 
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côté),  et,  derrière  nous,  une  longue  théorie 
d'hommes  et  de  femmes,  en  des  vêtements 
couleur  de  lys,  de  rose  et  d'hyacinthe,  éli- 
raient crié   :  Hymen  !  Hyménée  !  ! 

hélène,  interdite.  —  Adieu,  monsieur. 

Elle  se  lève  et  se  dirige  vers  la  porte  de  droite, 
en  laissant  son  bouquet  sur  le  canapé. 

achille.  —  Quoi,  vous  partez  déjà  ?  Res- 
tez un  peu...  vous  avez  bien  le  temps.  (Quand 
Hélène  est  sortie.)  Hélas  !  les  femmes  sont 
bien  toutes  les  mêmes.  Moi,  j'ai  écouté  son 
rêve...  tout  du  long...  avec  la  chapelle  fami- 
liale, le  vieux  prêtre  et  le  clair  de  lune...  je 
n'ai  pas  interrompu,  moi!...  j'ai  été  poli, 
moi...  j'ai  attendu  que  ce  soit  fini,  et  lorsque 
je  veux  lui  raconter  mon  iêve,  qui  est  incom- 
parablement plus  antique  :  Adieu,  mon- 
sieur! oui,  adieu.  (Aperceront  le  bouquet 
oublié  sur  te  divan.)  Tiens!  elle  a  oublié...  un 
pareil  soir...    Quelle    étourderie! 

Il  va  mettre  le  bouquet  dans  un  vase. 

hélène,  revenant.  —  Pardon,  monsieur, 
je  crois  que  j'ai  laissé  ici?... 

achille,  prenant  le  bouquet.  —  Le  voici, 
madame.  Ne  sachant  pas  au  juste  quand 
vous  viendriez  le  chercher,  j'ai  pris  la  li- 
berté de  le  mettre  dans  l'eau. 

HÉLÈNE.  —  Vraiment,  je  ne  sais  comment 
vous  remercier.    Adieu,   monsieur. 

achille.  —  Croyez  bien,  madame,  que 
votre  départ  précipité  est  un  mauvais  moyen 
de  me  remercier...  Au  surplus,  je  vous  com- 
prends :  j'ai  dû  tout  à  l'heure  vous  paraître 
un  personnage  fou  ? 

hélène.  —  Je  ne  dis  pas  cela. 

achille.  —  Grossier,  peut-être  ? 

nÉr.ÈNE.   — ■  Encore  moins. 

achille.  —  Charmant  alors? 

hélène.  —  Non  plus...  Extraordinaire, 
voilà  tout. 

achille.  —  Ah!  je  l'attendais...  je  l'at- 
tendais. Oui,  extraordinaire!  Et  tenez,  après 
ce  qui  s'est  passé,  vous  êtes  en  droit  d'exiger 
mon  histoire. 

hélène.  —  Mais,  monsieur,  je  ne  crois 
pas  du  tout... 

achille.  —  Oh  !  n'y  mettez  pas  de  discré- 
tion, c'est  inutile  :  je  vous  la  raconterai  tout 
de  même,  parce  que  j'y  tiens.  (Hélène  fait 
mine  de  s'en  aller,  il  la  retient.)  Ah!  c'est 
que,  voyez-vous,  aux  dernières  paroles  que 
vous  avez  prononcées  en  entrent  ici,  j'ai  com- 
pris que  vous  étiez  une  victime...  (Elle  sou- 
pire.) Vous  voyez  bien,  vous  souffrez...  Ra- 
contez-moi vos  peLnes  :  à  dire  son  mal,  on 
souffre  moins  ;  je  veux  vous  confesser. 


hélène.  —  Mais,  monsieur,  je  n'ai  rien  à 
vous  raconter...  Vous  abusez  étrangement 
d'un  hasard.  .  que...  que  je  n'ai  certaine- 
ment pas  cherché.  Si  j'ai  pu  dire  devant 
vous  certaines  choses  très...  personnelles, 
c'est  que  je  ne  me  savais  pas  écoutée,  et  de 
là  à  vous  prendre  pour  confident  !... 

achille.  —  Mais,  madame,  je  n'étais  pas 
venu  ici  pour  vous  écouter.  J'étais  là,  ma- 
dame, avant  vous,  pour  fuir  ma  noce,  qui  est 
là,  à  deux  pas,  comme  la  vôtre,  et  qui  m'as- 
sommait, comme  la  vôtre.  Ce  n'est  pas  la  cu- 
riosité qui  m'attire  vers  vous  :  c'est  une  sym- 
pathie très  grande,  très  subite  et  un  véri- 
table intérêt.  Les  présentations  sont  inutiles 
entre  nous  :  vous  êtes  la  mariée  d'à  côté, 
je  suis  le  marié  d'à  côté;  vous  souffrez,  moi 
aussi,  et  nous  nous  rapprochons  ce  soir, 
comme  deux  blessés  sur  le  champ  de  bataille. 
Ainsi,  vous  épousez  un  homme  que  vous  dé- 
testez... 

hélène.  —  Oh!  que  je  déteste,  c'est  peut- 
être  beaucoup  dire...  nous  ne  sympathiserons 
pas,  voilà  tout. 

achille.  —  C'est  la  même  chose. 

hélène.  —  Mon  mari,  M.  Desbarres... 

achille.  —  Comment  !  vous  épousez  Des- 
barres ? 

hélène.  —  Oui,  vous  le  connaissez  ? 

achille.  —  Moi?  pas  du  tout;  mais  puis- 
que vous  me  le  dites,  je  le  crois. 

hélène.  —  Mon  mari,  M.  Desbarres,  est 
un  homme  comme  il  y  en  a  tant,  hélas!  de 
nos  jours,  horriblement  matériel,  sans  un 
grain  d'idéal;  et  vous  jugez  combien  je  serai 
malheureuse,  moi  qui  suis  une  personne  très 
romanesque  et  très  sentimentale.  Je  vous 
avoue  ces  choses  à  vous  parce  que  vous  me 
comprendrez...  mais  je  suis  poétique  au  delà 
de  toute  mesure;  c'est  une  maladie...  Je  suis 
atteinte  de  poésie. 

achille.  —  Oui,  une  poésie  galopante. 

hélène.  —  C'est  cela...  C'en  est  au  point 
que,  les  matins  de  printemps,  à  la  campagne, 
j'ouvre  mes  fenêtres  toutes  grandes,  pour 
que  les  oiseaux,  dans  les  arbres,  chantent 
avec  moi  et  m'accompagnent. 

achille.  —  Joli...  cela  manque  même  à  la 
vitrine  d'un  éditeur  de  musique  :  Rêves  roses 
et  Lilas  blancs,  transcription  facile  pour 
piano  et  chardonneret. 

hélène.  —  N'est-ce  pas?  Oh!  vous  êtes 
bon.  Je  suis  la  femme  d'automne  ;  tout  ce  qui 
est  indécis,  vague,  irréel,  m'attire  et  m'en- 
chante :  les  demi-teintes,  les  crépuscules,  les 
tons  mineurs.  Aussi  ne  soyez  pas  étonné  de 
me  voir  si  triste;  j'aurais  aimé  un  subtil 
poète,  j'épouse  un  négociant  grossier.  Toute 
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ma  vie  est  brisée  comme   ce  célèbre  vase... 
&CHILLB.  —  Où  meurt  cette  fameuse  ver- 
veine. Ah!  madame!  C'est  une   verveine  iSe 
reprenant.)  o' 'est    une    vraie    veine    de    vous 

avoir  rencontrée.  J'avais  déjà  deviné  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  raconter. 

HÉLÈNE.  —  Dites  tout  de  suite  que  c'est 
banal. 

achille.  —  Non,  pas  banal...  prévu  seu- 
lement. Je  suis  heureux  de  ce  qui  vous  ar- 
ri\  e. 

hélène.  —  Vous  n'êtes  pas  charitable. 

ACHILLE.  —  Oui,  bien  heureux,  madame, 
car  je  trouve  en  vous  l'âme  sœur  de  la 
mienne.  Depuis  longtemps  je  criais  dans  mon 
amère  solitude  :  Ame,  ma  sœur  âme,  enfin 
vas-tu  venir?  Et  vous  voilà,  vous  êtes  venue. 

hélène.  —  Et  je  m'en   vais. 

achille.  —  Non...  vous  ne  ferez  pas  ça. 

Hélène.  —  Il  le  faut.  Songez  donc...  ma 
noce  qui  m'attend  à  côté;  mon  mari  doit 
être  inquiet. 

achille.  — -  Desbarres  n'est  pas  un  homme 
à  s'inquiéter,  et  d'ailleurs  il  ne  partira  pas 
sans  vous. 

hélène.  — -  Et  puis,  si  l'on  nous  voyait!... 

achille.  —  Eh  bien  !  on  pourrait  se  van- 
ter d'avoir  vu  une  chose  peu  ordinaire. 

hélène.  : —  Croyez  bien,  monsieur,  que 
cette  raison  ne  me  paraît  pas  suffisante. 

achille.  —  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de 
danger.  Remarquez  que  dans  une  solennité 
de  ce  genre  il  y  a  toujours  deux  sortes  d'in- 
vités :  les  invités  du  côté  du  marié  qui  ne 
connaissent  pas  la  mariée,  et  les  invités  du 
côté  de  la  mariée  qui  ne  connaissent  pas  le 
marié  :  de  sorte  que  si  un  invité  à  moi  nous 
aperçoit  il  vous  prendra  pour  ma  mariée,  et 
si  c'est  un  invité  à  vous,  il  me  prendra  pour 
votre  marié. 

hélène.  —  Non,  ma  mariée. 

achille.  —  Oui,  mon  marié.  Non,  au 
fait,  je  disais  bien,  votre  marié. 

hélène.  —  Ah!  oui,  mon  marié. 

achille.  —  C'est  clair. 

hélène.  —  Adieu. 

achille.  —  Non,  madame,  vous  ne  pou- 
vez pas  partir  ainsi.  Vous  m'avez  raconté 
votre  histoire,  je  vous  dois  la  mienne. 

hélène.  —  Je  vous  en  tiens  quitte. 

achille.  —  Non,  non,  madame.  Je  ne 
veux  pas  que  las  gens  qui  me  verront  un  jour 
passer  dans  la  rue  puissent  dire  :  C'est  ce 
monsieur,  vous  savez  bien  ce  monsieur  au- 
quel on  a  raconté  une  histoire  et  qui  ne  l'a 
seulement  pas  rendue. 

hélène.  —  Soyez  sans  crainte...  tout  ceci 
ne  sortira  pas  d'entre  nous. 


achille.   —   Cette  solution    es1    inadmis- 
sible. Au  surplus,  ça.  ne  sera  pas  long. 

hélène,  fermement.  -  -  Je  vous  assure  que 

c'est    inutile. 

ACHILLE.  —  Soit,  partez,  je  vous  suis.  e1 
puisque    vous    refusez    de   m'écouter    ici.    je 
vous  dirai  ce  que  je  veux  vous  dire  au  beau 
milieu  de  votre  bal.  Ali!  vous  ne  me  connais- 
sez pas. 

hélène.  — Eh  bien!  racontez;  mais  faites 
vite. 

achille,   invitant  Hélène  à  s'asseoir.  — 
Tel  que  vous  me  voyez,  madame,  je  suis  sorti 


HÉLÈNE.  —  J'aurais  aimé  un  subtil  poète... 

le  premier  de  l'Ecole  polytechnique. 

hélène,  doucement  ironique.  —  Naturel- 
lement. 

achille.  —  Pourquoi  naturellement? 

hélène.  —  Sans  doute...  tout  le  monde 
sait  que  l'Ecole  polytechnique  est  une  école 
d'où,  chaque  année,  deux  cents  jeunes  gens 
sortent  le  premier  :  il  suffit  d'avoir  lu  quel- 
ques romans  pour  cela. 

achille.  —  Quand  je  dis  que  j'en  suis 
sorti  le  premier,  je  veux  dire  que  j'en  suis 
sorti  avant  les  autres,  longtemps  même  avant 
les  autres...  m' étant  fait  renvoyer  Jeux  moi.- 
après  que  j'y  étais  entré.  D'après  ces  détails 
que  je  vous  donne,  n'allez  pas  surtout  me 
juger  comme  un  fruit  qui  se  vante  de  sa  sé- 
cheresse; et,  si  je  me  suis  ainsi  montré  ré- 
fraotaire  aux  études  abstraites  et  positives, 
ce  n'est  pas  incapacité  de  ma  part. 
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hélène,  très  aimable.  —  Je  n'en  doute 
pas  un  seul  instant...  vous  faites  tout  ce  que 
vous  voulez. 

achille.  —  Absolument;  mais  je  suis 
comme  vous,  l'homme  des  rêves  et  de,s  nua- 
ges :  en  un  mot,  madame,  je  suis  poète. 

hélène,  défaillante.  —  Un  poète!... 

achili.e.  - —  Bien  triste  de  vous  avoir  ren- 
contrée trop  tard. 

hélène.  —  Je  comprends  :  vous  n'épou- 
sez pas  la  femme  rêvée. 

achille.    —  Certes. 

hélène.  —  Pourtant,  vous  étiez  le  maître 
de  votre  destinée,  vous.  Vous  n'étiez  pas, 
comme  une  jeune  fille,  emprisonné  dans  une 
foule  de  préjugés  mondains  et  de  conven- 
tions de  famille.  Lorsque  nous  donnons  notre 
main,  la  plupart  du  temps  on  nous  l'a  forcée. 
cette  main...  mais  les  hommes!  Et  puis  vous 
avez  l'expérience,  l'initiative  même,  tandis 
que  nous... 

achille.  —  Hélas  !  comme  vous,  madame, 
j'ai  été  emprisonné  dans  ces  préjugés  mon- 
dains et  ces  conventions  de  famille.  Sans 
doute,  plus  que  vous,  je  pouvais  distinguer 
où  j'allais;  mais  bast...  tant  que  l'on  fait  sa 
cour,  on  ne  voit  pas  l'imminence  du  danger, 
tout  l'horrible  de  la  situation.  Et  puis  l'on  se 
berce  de  l'espérance  que  le  jour  fatal  n'arri- 
vera jamais;  mais  tout  arrive,  et  devant 
l'inéluctable  réalité  qui  surgit  brutale  et  sans 
mystère,  comme  le  bocage,  on  reste  sans  voix... 

hélène.  pensive.  - —  Comme  le  rossignol. 
Oui...  monsieur  le  maire  remplit  ici-bas  des 
fonctions  gratuites,  mais  terribles  :  au  con- 
traire du  dentiste,  c'est  en  arrivant  devant 
lui  que  l'on  s'aperçoit  combien  on  a  mal  aux 
dents. 

achille,  rêveur.  —  Mal  de  dents,  mal 
d'amour... 

hélène.  —  Je  vous  plains,  monsieur,  atro- 
cement... (Se  levant),  et  je  me  sauve,  parce 
que  ma  noce  m'attend  à  côté;  mais  croyez 
bien  qu'à  présent  je  vous  quitte  avec  regret. 

Elle  se  rassied. 

uhille.  —  Et  sans  espoir? 

Il  lui  prend  la  main. 

hélène.  —  Hélas  ! 

Petit  silence. 

achille.  —  Je  crois  rêver  :  il  me  semble 
que  vous  êtes  ma  femme,  que  c'est  vous  que 
j'ai  eue  à  mes  côtés,  toute  la  journée. 
Comme  vous,  elle  était  tout  en  blanc. 

hélène.  —  Je  crois  rêver,  il  me  semble 
que  vous  êtes  mon  mari,  que  c'est,  vous  que 


j'ai  eu  près  de  moi,  toute  la  journée.  Comme 
vous,  il  était  tout  en  noir. 

achille.  —  Il  me  semble  que  c'est  à  côté 
de  vous  que  j'entends  ma  messe  de  mariage, 
à  la  Trinité!  Talazac  chante  le  0  salutaris, 
Johannès  Wolff  joue  du  violon...  puis  nous 
partons,  l'orgue  joue  la  Marche  nuptiale. 

hélène.  —  De  Mendelssohn...  C'est  abso- 
lument comme  moi.  Il  me  semble  que  c'est  à 
côté  de  vous  que  j'entends  ma  messe  de  ma- 
riage. Talazac  chante  le  0  salutaris,  Johan- 
nès Wolff  joue  du  violon. 

achille.  —  A  quelle  église? 

hélène.  —  Xotre-Dame-de-Lorette. 

achille.  —  C'est  bien  cela...  les  mêmes 
artistes...  c'est  à  deux  pas:  avec  Gare  de 
l'Est-Trocadéro,  ils  y  étaient  tout  de  suite. 

hélène.  —  C'est  étrange...  Après  la 
messe,  le  lunch  chez  ma  mère. 

achille.  —  Chez  ma  belle-mère,  le  lunch 
après  la  messe.  Et  ce  soir^  ce  soir  à  l'Hôtel 
Cosmopolite. 

hélène.  —  Le  rêve  continue...  le  festin 
nuptial. 

achille.  —  Même  menu  sans  doute  ? 
(Tous  deux  tirent  des  menus  de  leurs  poches 
et  lisent.)    Bisque   renaissance. 

hélène.  —  Truite  saumonée. 

achille.  —  Sauce  vénitienne? 

hélène.  —  Vénitienne. 

achille.  —  Quartier  de  marcassin  à  la 
Xesselrode.  Poulardes... 

hélène.    —   A    la    Wagram? 

achille.  —  Wagram.  Marquise  au  kirsch. 

hélène.    —   Bombe    Dame-Blanche. 

achille.  —  Gâteau  T  rois-Frères. 

achille  et  hélène,  ensemble  et  très  vite. 
—  Corbeilles  de  fruits,  bonbons,  petits  fours  ! 

achille,  se  jetant  aux  pieds  d'Hélène.  — 
Oh  !  je  vous   aime  !  !  ! 

Il  lui  prend  les  mains. 

hélène.   —  Que   faites-vous? 

achille.  —  Je  vous  prends  pour  ma 
femme.  Oui,  je  vous  aime...  Ah!  soyez  cha- 
ritable... Le  rêve  continue;  je  vous  retrouve 
ce  soir;  comme  elle,  vous  êtes  tout  en  blanc. 

hélène.  —  Comme  lui,  vous  êtes  tout  en 
noir. 

achille.  —  Hélas!  deux  mariages  se  res- 
semblent... 

hélène.   —  Comme   deux   enterrements... 

achille.  —  Comme  deux  douches  d'eau  ! 
Ah!  si  vous  m'aviez  épousé,  comme  nous  au- 
rions été  heureux  !  Nous  nous  serions  envolés 
bien  loin  dans  une  petite  maison  blanche, 
sous   les  bois.    Oh!   les  longues   promenades, 
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les    douces   causeries,    l'amour    constamb,    la 
vie  rêvée,  le  rêve  vécu... 

11  déclame. 

Viens,    nous    serons    très    bleus,   très   fous,    très 

[japonais! 
Ce  bonheur  intime  et  doux  que  tu  méconnais. 
Enfant,  tu  V apprendrais  en  des  leçon*  subtiles, 
Dans  la  troublance  et  la  neigeur  que  tu  distilles. 
Viens!  /<  t1  emmènerais  sans  dot  et  sans  trousseau, 
o  rue.'  ce  serait  très  Jean- Jacques-Rousseau/ 

Elle  se  lève. 

Xous  boirions  du  lait  pur,  nous   ferions  des  au 

[mânes. 
Et   nous   serions   les  protecteurs  des    anémones. 
Le  soir,  il  est  mauvais  de  se  coucher  trop  tôt  : 
Sans  détour  devant  Dieu,  nous  jouerions  au  loto. 
Quelquefois,  avec  un  sourire  qui  taquine, 
Sans  que  cela  soit  vrai,  je  dirais  que  j'ai  quine... 
Et  ce  seraient  alors  des  contestations 
Sous  le  regard  tremblant  des  constellations  : 
Tandis  que  moi,  tout  fier  de  t'avoir  attrapée, 
Je  ferais  là-dessus  des  vers  à  la  Coppée, 
O  ma  fleur  de  lotus,  à  tes  genoux  blotti. 
Puis,  après  le  loto,  nous  lirions  du  Loti, 
Tout  près  de  la  lampe  au.r  clartés  familiales, 
Et  je  mettrais  mes  mains  dans  tes  mains  liliales. 
Ainsi  nous  coulerions  des  jours  délicieux, 
Et  de  notre  âme  pure  ascendrait  vers  les  deux 
Un  parfum  de  vertu  pour  le  mouchoir  des  anges/ 

Hélène,  très  émue.  —  Ah!...  C'est  des 
vers  ! 

aciiille.  —  Certes. 

Hélène.   —  Français? 

achille.  —  Sans  doute. 

hélè.ve.  —  C'est  si  beau  qu'on  ne  le  croi- 
rait pas! 

achille.  —  Oui...  et  au  lieu  de  cela  une 
existence  incolore  vous  attend...  vous  êtes 
enterrée   vivante. 

hélène.  —  Vous  ne  me  consolez  pas. 

achille.  ■ —  Et  quelles  consolations  pour- 
rais-je  vous  offrir  ?  Condoléances  superflues  ! 
Devant  les  grandes  douleurs,  nous  devons 
être  muets  comme  elles,  et  nous  ne  pouvons 
que   nous  serrer   la    main   en  nous  disant    : 

achille  et  hélène,  ensemble  et  se  pre- 
nant les  mains.  —  Pauvre  amie!  Pauvre 
ami  ! 

achille.  —  Xous  nous  sommes  mariés 
trop   vite. 

hélène.  —  Et  pourtant  nous  n'étions  pas 
pressés  :  à  présent,  le  mal  est  sans  remède. 

achille.  —  Sans  remède,  non.  Cette  ren- 
contre à  deux  pas  de  nos  noces  respectives 
ne  vous  semble-t-elle  pas  providentielle? 

hélène.  —  Elle  me  semble  ironique.  Ali  ! 
si  elle  avait  eu  lieu  vingt-quatre  heures  plus 
tôt.  A  quoi  tient  le  bonheur  pourtant! 

achille.  —  Mais  il  ne  tient  qu'à  nous. 


hélène.   —  Que  voulez-vous  dire? 

ACHILLE.   —  Partons  .. 

hélène.  —  Ensemble? 

achille.  —  Sans  doute...  C'est  toujours 
les  idées  les  plus  simples  auxquelles  on  songe 
en  dernier. 

HÉLÈNE.  —  Mais  devenez-vous  fou  ? 
Vous ?...   m'enlever ? 

achille.    —    Parfaitement. 

hélène.  —  Le  jour  de  mou  mariage?  Ça 
ne  se   fait  pas. 

achille.  —  Alors  quand  ça  se  fera-t-il  ? 

hélène.  —  Jamais...  Adieu! 

achille.  —  Non,  je  ne  peux  pas  vous 
laisser  ainsi  courir  au  malheur,  au  déses- 
poir, au  suicide  peut-être,  et  voue  livrer 
sans  défense  à  ce  Desbarres  que  je  ne  con- 
nais pas,  mais  que  je  déteste  déjà...  et  que 
vous  n'aimez  pas,  vous. 

hélène.  —  Mais  il  m'aime...  lui!  Oh! 
non,  ce  serait  indigne...  le  tromper  ainsi. 

achille.  —  Vous  ne  le  trompez  pas:  il 
saura  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir...  Au 
surplus,  pour  qu'il  n'ait  pas  une  minute  de 
doute,  vous  n'avez  qu'à  lui  laisser  un  mot, 
un  petit  mot  :  «  Je  ne  vous  aime  pas,  et  je 
pars.   »  C'est  simple  comme  bonsoir. 

hélène.  — ■  Oh  !  ce  n'est  pas  si  simple  que 
cela.  Tout  s'y  oppose  :  mon  honneur,  mon 
âme  droite,  le  monde! 

achille.  —  Balançoires,  tout  cela!  en 
fait  de  bonheur,  l'âme  droite  n'est  pas  le 
plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre. 
Aimez-vous  mieux  que   je  tue  Desbarres? 

hélène.    —  Ciel  ! 

achille.  —  Aimez-vous  mieux  vivre  toute 
une  vie  à  ses  côtés,  avec  l'image  d'un  autre 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur?  (Sarcastique.) 
Evidemment  ça  ne  se  fait  plus,  et  ça  ne  cho- 
querait pas  ce  que  vous  appelez  le  monde. 

hélène.  —  Vous  êtes  effrayant!!! 

achille.  —  Savez-vous  comment  les  cho- 
ses se  seraient  passées,  il  y  a  cinq  mille  ans? 

hélène,  perdant  la  tête.  —  Non,  je  ne 
sais  pas,  j'étais  trop  jeune... 

achille.  —  Eh  bien  !  je  serais  venu,  moi, 
l'homme    primitif,    sans    vêtements... 

hélène.  —  Oh  !  monsieur,  j'espère  que 
pour  me  parler  vous  auriez  passé  au  moins 
une  peau   de  tigre. 

achille.  —  C'est  possible...  Je  n'en  sais 
rien...  Donc,  je  serais  venu  près  de  vous,  la 
femme  primitive,  j'aurais  lu  l'amour  dans 
vos  veux  prometteurs,  et  je  vous  aurais  em- 
menée. 

hélène.  —  Mais  vous  n'êtes  pas  l'homme 
primitif. 

achille.  —   Peu  importe!  que  nous  font 
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en  effet  les  civilisations,  les  progrès,  les 
lois?...  Nous  ne  devons  être  conduits  que 
par  notre  rêve  qui,  lui,  est  éternel,  hors  des 
temps,  hors  des  lieux.  Viens! 

hélènk,  avec  accablement.  —  Je  ne  peux 
pas...  ça  m'est  tout  à  fait  impossible. 

achille.  —  Adieu  donc  la  petite  maison 
blanche  sous  les  bois,  les  longues  prome- 
nades, les  douces  causeries,  l'éternel  duo 
d'amour,  la  vie  rêvée... 

hélène.  —  Le  rêvre  vécu... 

achille.   —  Le  loto... 

hélène.  —  Le  Loti,  Oui,  adieu  tout  cela. 
Ah!  c'est  horrible...  Et  mon  mari  qui  est 
là,  à  côté...  Il  va  venir  me  chercher... 

achille,  tragique.  —  Oui,  le  tigre  est  en 
bas  qui  hurle  et  veut  sa  proie. 

hélène,  à  mi-voix.  —  Nous  avons  l'air 
de  jouer  Hernani.  (Accord.)  Entendez-vous? 

achille.  —  Quoi  donc? 

hélène.  —  Le  cor. 

achille.  —  Non,  c'est  le  dernier  accord 
d'une  valse  bruyante,  ou  le  cri  lugubre  de 
quelque  tramway  de  nuit. 

Roulement  de  voiture  au  dehors. 

hélène.  —  Ecoutez...  on  vient. 

achille.  —  Non,  c'est  une  voiture  qui 
s'arrête  à  la  porte...  elle  nous  emmènera 
loin,  loin,  loin.  Viens  comme  tu  es,  peu  im- 
porte, je   t'emporte. 

hélène.  —  C'est  insensé! 


achille.  —  C'est  charmant!  Choisis... 
Ici  la  vie  heureuse,  l'amour,  l'adoration, 
l'idolâtrie.  (Montrant  la  porte  de  gauche.) 
Là,  la  vie  bourgeoise,  l'enterrement  de  ta 
poésie,  de  ta  jeunesse,  de  ta  beauté. 

hélène,  après  un  long  silence.  —  Com- 
ment vous  appelez-vous  ? 

achille.  — '  C'est  trop  juste...  mon  nom... 
le  voici. 

Il  lui  tend  sa  carte. 

hélène,  lisant  la  carte  avec  peine.  — 
AxtXXeùç  ??? 

achille.  —  Ax'.XJvSÛç...  oui,  élève  de  Le- 
conte  de  Lisle  ;  Ax'./Xeôç  en  grec,  en  fran- 
çais Achille.  Comment  vous  appelez-vous? 

hélène.  —  Hélène. 

achille,  rayonnant.  —  0  joie!  l'enlève- 
ment d'Hélène  par  Achille;  c'est  parisien, 
c'est  grec,  c'est  antique,  c'est  moderne. 
Partons...  ils  viennent...  Ton  mari...  Ma 
femme. 

hélène.  —  Mais  qu'est-ce  qu'ils  vont 
faire,   eux? 

achille.  —  Eux,  ils  en  feront  autant! 

Us  sortent  par  la  porte  du  fond  :  au  même  mo- 
ment, leurs  deux  noces  apparaissent,  l'une  à 
la  porte  de  droite,  l'autre  à.  la  porte  de  gauche 
et  poussent  un  cri  prolongé. 

les  deux  noces,  les  bras  au  ciel.  — 
Aaaaah ! 
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Blancador  l'Avantageux. 

/   L'Avril. 

>   Amants. 

\  La  Tourmente. 

'  L'Essor. 

,  Pascal  Gefosse. 

/  Ma  Grande. 

f  Le  Cuirassier  blanc. 

v  La  Force  des  Choses. 

j  L'Abbé  Jules. 
i  Sébastien  Roch. 

La  Turque. 

La  Carrière  d'André  Tourette. 

L'Automne  d'une  Femme. 
Cousine  Laura. 
Chonchette. 
Lettres  de  Femmes. 
Le  Jardin  secret. 
Mademoiselle  Jaufre. 
Les  Demi-Vierges. 
La  Confession  d'un  Amant. 
L'Heureux  Ménage. 
;  Nouvelles  Lettres  de  Femmes. 
Le  Mariage  de  Julienne. 
Lettres  à  Françoise. 
Le  Domino  Jaune. 
Dernières  Lettres  de  Femmes. 
La  Princesse  d'Erminge. 
Le  Scorpion. 
M.  et  M'"6  Moloch. 
La  Fausse  Bourgeoise. 
Pierre  et  Thérèse. 
Femmes. 

t  Dialogues  d'Amour. 

I  Comment  elles  nous  prennent. 

(  Le  Bon  Plaisir. 

i  Le  Mariage  de  Minuit. 

\  L'Ecornifleur. 

i  Histoires  Naturelles. 


André  THEURIET, 

de  l'Académie  française. 

Pierre  VEBER 


,  La  Glu. 

j  Les  Débuts  de  César  Borgia. 

'  La  Chanson  des  Gueux. 

Amour  Sacré.-. 

}  La  Vie  Privée  de  Michel  Tessier. 

}  Les  Roches  blanches. 

j  La  Maison  des  deux  Barbeaux. 

(  Péché  mortel. 

L'Aventure. 


